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У сенци високе липе, на обали реке Москве, бли- 
зу Кунцова, једнога од најтоплијих летњих дана 
1853 године, лежали су на трави два младића. је- 
дан, по изгледу од двадесет и три године, висок, 
црномањаст, са оштрим и мало кривим носом, ви- 
соким челом и уздржаним осмехом на широким 
уснама, лежао је на леђима и замишљено гледао у 
даљину, лако жмирећи својим малим сивим очима; 
други је лежао потрбушке, подупревши обема ру- 
кама своју плаву коврџаву главу и тако исто гле- 
дао некуд у даљину. Био је три године старији од 
свога друга, али је изгледао много млађи, бркови 
тек што су му били избили, а на бради вију- 
гале се лаке маље. Било је нечег детињски умиља- 
тог, нечег привлачно отменог у сићушним цртама 
његовог свежег, округлог лица, у његовим љупким 
кестењавим очима, лепим, напућеним уснама и бе- 
лим ручицама. Све на њему дисало је срећном ве- 
селошћу здравља, дисало је младошћу — безбриж- 
ношћу, самопоуздањем, размаженошћу, дражесном 
младошћу. Он је и трептао очима, и смешкао се, и 
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подупирао главу, као што то чине дечаци, који 
знају да се на њих радо гледа. На себи је имао 
широки бели капут налик на блузу, плава марама 
обавијала је његов танки врат, изгужван сламни 
шешир ваљао се по трави поред њега. 

Његов друг, у поређењу с њим, изгледао је као 
старац, и, гледајући његову неспретну фигуру, нико 
на би помислио да и он ужива, да је и њему при- 
јатно. Лежао је незгодно; његова велика, горе шн- 
рока, доле шиљата глава неспретно је стајала ка 
дугачком врату; неспретност се огледала и у самом 
положају његових руку, његова тела утегнутог 
кратким црним капутићем, његових ногу с исту- 
реним коленима, налик на задње ноге вилиног ко- 
њица. При свем том било је немогуће не признати 
у њему лепо васпитана човека; отисак „пристојно- 
сти" опажао се у целој његовој здепастој фигури. 
Његово ружно и, шта више, мало смешно лице из- 
ражавало је мисао и доброту. Звао се Андреја Пе- 
тровић Берсењев; његов друг, плави младић, звад 
се Павле Јаковљевић Шубин. 


— Зашто и ти не лежиш потрбушке, као ја2 — 
поче Шубин. — Овако је много боље. Особито кад 
подигнеш ноге и удараш потпетишама једну о дру- 
гу — ево овако. Трава под носом: досади ти се 
гледати предео — гледај на какву буба мару како 
мили по травчици, или на мрава како се прави ва- 
жан. Збиља, овако је боље. А ти си ту заузео не- 
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какву лажно класичну позу, ни узми, ни остави, 
као играчица у балету кад се наслања на стену од 
картона. Не заборављај да сад имаш право да се 
потпуно одмараш. Није шала бити трећи у рангу! 
Одморите се, сер, престаните са напрезањем, опру- 
жите своје удове! 

Шубин изговори целу ту беседу кроз нос, полу- 
лено, полушаљиво, (тако говоре размажена деца 
са домаћим пријатељима који им доносе бонбоне), 
и, не чекајући одговора, настави: 

— Мене највише изненађује код мрава, гундеља и 
друге господе инсеката, њихова необична озбиљ- 
ност; јуре тамо амо с тако важним изразом као да 
и њихов живот нешто значи! Чудновато! Човек — 
господар природе, највиши створ обраћа пажњу на 
њих, а њима ни брнге за њега; шта више, неки ко- 
марац стане на нос господару природе и почне га 
употребљавати за своју храну. То је увреда. А с 
друге стране, опет, по чему је њихов живот горн 
од нашега2 И зашто да се и они не праве важни, 
кад и ми допуштамо себи да будемо важни2 Но, 
дела, философе, разреши ми ту загонетку! Што 
ћутиш2 А2 

— Шта... — запита Берсењев, тргнувши се. 

— Шта! — понови Шубин. — Твој друг излаже 
пред тобом дубоке мисли, а ти га и не слушаш. 

— ја сам уживао у природи. Погледај како се 
поља блистају на сунцу! (Берсењев је малко врс- 
као). 
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— Диван одблесак, — примети Шубин. — једном 
речју, природа! 

Берсењев климну главом. 

_ Требало би да те све ово много више оду- 
шевљава него мене. То је из твоје области: ТИ си 


уметник. 
— Не, то није из моје области, — одговори Шу- 
бин, заваливши шешир на потиљак. — јЈа сам ме- 


сар; мој је посао месо, лепити месо, рамена, ноге, 
руке, а овде нема ни облика, ни свршетка, расту- 
рило се на све стране... Иди хватај! 


— Али и овде има лепоте, — примети Берсењев. — 
Збиља, јеси ли завршио свој барељеф2 

— Какавг2 

— Дете с јарцем. 

— Врага! врага! врага! — узвикну Шубин певају- 
ћи. — Кад сам видео праве, старе, антике, разбио 
сам своје тричарије. Ти ми показујеш природу и 
кажеш: „и овде је лепота". Разуме се, лепоте има 
у свему, па чак и у твоме носу, али свака се лепо- 
та не може достићи. Стари је нису ни тражили; 
сама је силазила у њихове творевине, откуда — 
Бог би знао, можда с неба. Њима је припадао цео 
свет, ми се не можемо толико ширити, кратке су 
нам руке. Ми бацамо удицу у једном правцу, па 
стражаримо. Тргне ли, браво! а не тргне ли... 

= Стани, стани, — одговори Берсењев. — То је 
парадокс. Ако ти не осећаш лепоту и не волиш је 
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свуда где год је нађеш, онда је ни у твојој умет- 
ности нећеш постићи. Ако те не заноси диван из- 
глед, ако пријатна музика ништа не говори твојој 
души, хоћу рећи: ако не саосећаш... 


— Е, ти си неки саосетљивко! — лупи Шубин и сам 
се насмеја новоскованој речи, а Берсењев се зами- 
сли. — Али, брате, — настави Шубин, — ти си паме- 
тан, философ, трећи кандидат московскога универзи- 
тета „страшно је с тобом препирати се, особито мени, 
недоучену ђаку; али ја ти кажем: да осим своје 
уметности ја волим лепоту само у жена... у дево- 
јака, а и то од неког времена... 

Он се преврну на леђа и подметну руке под 
главу. 

Неколико тренутака прођоше у ћутању. Тишина 
подневне жеге притискивала је усијану и успавану 
земљу. 


— Збиља, кад је реч о женама, —- поче опет 
Шубин. — Зашто нико не заузда Стахова7 јеси ли 
га видео у Москви2 

— Нисам. 


— Старац је сасвим полудео. По читаве дане 
преседи код своје Августине Христијановне, очајно 
му је досадно, али седи. Гледају се тако глупо... 
Одвратно је чак и гледати. Помисли! Каквом је по- 
родицом Бог благословио тога човека: али не вре~ 
ди то ништа, дај ти њему само Августину Христи- 
јановну. Ја не знам ништа одвратније од њене па- 
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чије физиономије! Ових дана лепио сам њену кари- 
катуру по дантоновском укусу. Прилично је испала. 
Показаћу ти је. 

— А напредује ли биста Јелене Николајевнег 
— запита Берсењев. 

— Не, драги мој, не напредује. То лице може да 
те доведе у очајање. Гледаш, линије исте, строге, 
праве; чини ти се, није тешко схватити сличност. 
Али није тако... Никако не иде. јеси ли приметно 
како она слушаг Ни једна јој се црта не покреће, 
само јој се израз погледа непрестано мења, а од 
тога мења се цела фигура. Шта ту може да уради 
вајар, па још рђавг Ванредно створење... необич- 
во створење, — додаде после кратког ћутања. 


—- јест, она је ванредна девојка, — понови за 
њим Берсењев. 

— А кћи Николе Артемијевића Стахова! Ето ти, 
па после тога размишљај о крви и потомству. И 
збиља, занимљиво, она је заиста права његова кћи, 
јер личи на њ, а личи и на матер, Ану Васиљевну. 
ја од свег срца поштујем Ану Васиљевну, она је 
моја добротворка, али је, брате, ћурка. Откуд да- 
кле у Јелене онака душа2 Ко је запалио онај пла- 
мена Мој философе, ето ти опет загонетке! 

Али „философ“, као и пре, не одговори ништа. 
Берсењев уопште није био говорљив, а кад би го- 
ворио, изражавао се невешто, муцао је, без потре~ 
бе машући рукама. Алн у овај мах његову је душу 
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испуњавала нека особита тишина, тишина која је 
биља налик на умор и тугу. Он се од скоро беше 
преселио ван града, после дугог и тешког рада 
који му је одузимао по некодико сати дневно. Не- 
рад, нега и чист ваздух, сазнање да је постигао 
своју сврху, пријатан и немаран разговор са прија- 
тељем, изненада изазвани лик милога створења, сви 
ти разноврсни и, у исто време, по нечем сродни 
утисци, слише се у њему у једно опште осећање, 
које га је њ умиривало, н узбуђивало, м слабило... 
Био је младић врло осетљивих живаца. 


Под липом беше хладовина и тишина; пчеле и 
муве које су унаоколо летеле као да су тише зуја- 
ле; чиста ниска трава, смарагдове боје без златних 
прелива, није се њихала; високе стабљике стајале 
су непомично, као уклете; мале кнтице жутих цве- 
тића висиле су на најнижим гранчицама липе, као 
мртве. Слатки мирис продирао је сваким дахом у 
дубину груди, груди су се напајале њим. У даљини, 
с ону страну реке, до обзорја све је трептало, све 
горело; поветарац је каткад пирио н повећавао 
трептање; прозрачна пара колебала се над земљом. 
Птице се нису чуле, јер оне не певају на припеци; 
али су зато зрикавци на све стране зрикали, било је 
пријатно слушати тај ватрени звук живота, седећи 
у хладовини и миру: он је успављивао и будио 
машту. 
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—- Јеси ли опазио, — поче Берсењев, потпома- 
жући своје речи покретима руку, —- какав необи- 
чан осећај буди у нама природа2 Све је у њој тако 
пуно, јасно, хоћу рећи тако задовољно собом, и мн 
то разумемо и наслађујемо се тим, а у исто време, 
у мени бар, увек изазива неки немир, неки страх, 
па чак и тугу. Шта ли то значи2 Да ли пред њом, 
пред њеним лицем, јаче осећамо све наше несавр- 
шенство, сву нашу нејасност или нам је мало оно 
чиме се она задовољава, или другога, то јест хоћу 
рећи, шта је нама потребно, у ње нема. 

— Хм, — одговори Шубин, — ја ћу ти рећи, 
Андреја Петровићу, од чега то бива. Ти си описи- 
вао осећај усамљеног човека који не живи, већ 
само посматра и обамире. Нашто посматрати2 
Живи, и бићеш јунак. Ма колико куцао на врата 
природина, она ти се неће одазвати разумљивим 
језиком, зато што је нема. Зазвучаће и затреперити 
као струна, али песме од ње не очекуј. Жива душа, 
одазваће се, и то прво женска. Зато ти, племенити 
друже мој, потражи другарицу своме срцу, па ће 
одмах нестати свих тих тужних осећаја. Ето шта 
је нама „потребно“, као што ти велиш. јер та уз- 
немиреност и туга, то ти је једна врста глади. Дај 
желуцу добре хране, па ће одмах све доћи у ред. 
Заузми своје место у простору, буди тело, брате 
мој. А и шта је то, нашто природаг Чуј само: љу- 
бав... каква сила, ватрена реч! Природа... какав 
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хладан, школски израз! Зато (Шубин запева): 
„Живела Марија Петровна!" или не, — додаде он, 
— не Марија Петровна, али свеједно. Мошз те сош- 
ргелег.: 


Берсењев се подиже мало, одупирући подбрадак 
на скрштене руке. 

— Зашто се потсмеваш, — рече он и не гледају- 
ћи на свога друга, — зашто се издеваш2 Али ти 
имаш право: Љубав је велика реч, велико осећа“ 
ње... Али о каквој љубави говориш ти2 

Шубин се такође подиже. 

— О каквој љубави О каквој хоћеш, само ако је 
има. Признајем ти, по моме уверењу нема различ- 
них љубави. Ако си заволео коју... 

— Од свег срца, — прихвати Берсењев. 

— Дабогме, то се само по себи разуме: срце није 
јабука, њега не можеш разделити. Право имаш ако 
си коју заволео. Нисам мислио да те исмевам. Срце 
ми је сада тако нежно, тако одмекшало... ја сам 
само хтео да објасним зашто природа, као што ти 
велиш, тако утиче на нас. Зато што она буди у на- 
ма потребу љубави, а нијс у стању да је задовољи. 
Она нас тихо гони у друге живе загрљаје, а ми је 
не разумемо, већ очекујемо нешто од ње саме. Ах, 
Андреја, Андреја, како је лепо! Ово сунце, ово не- 
бо над нама, све, све је око нас лепо, а ти тугујеш; 


1 Ви ме разумете. — Прим. прев. 
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али кад би ти у овом тренутку у својој руци др- 
жао руку љубљене жене, кад би та рука и та жена 
биле твоје, кад би ти чак гледао њеним очима, осе- 
ћао не само својим већ и њеним срцем, — онда, Ан- 
дреја, не би природа изазивала у теби тугу и страх, 
нити би ти опажао њену лепоту; она би се сама ра- 
довала и певала, она би понављала твоју химну, јер 
би ти њој немој дао језик! 


Шубин скочи на ноге и прође два пута тамо амо, 
а Берсењев саже главу и лице му покри лако ру- 
менило. 

— Ја се не слажем с тобом потпуно, — поче он, 
— природа нас не опомиње увек на... љубав. (Он 
тешко изговори ову реч). Она нам и прети, опоми- 
ње нас на страшне... и недокучиве тајне. Неће ли 
нас она прогутати, не гута ли нас она непрестано 
Та у њој је и живот и смрт; смрт из ње исто тако 
јасно говори као и живот. 

— И у љубави је живот и смрт, — додаде Шу- 
бин. 

— А после, — настави Берсењев, — кад ја, на 
пример, стојим у пролеће у шуми, у зеленој чести, 
кад ми се чини да чујем романтичне звуке Оберо- 
новог рога (Берсењев се помало стидео кад је из- 
говарао те речи), зар је и тог... 

— Жеђ љубави, жеђ среће, и ништа друго! — 
прихвати Шубин. — Знам и ја те звуке, осетио сам 
и ја ту милину и ту чежњу које наилазе у душу у 
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сенци шуме, у њеним недрима, или у вече, на отво- 
реном пољу, кад сунце залази а река се пуши иза 
жбуња. Па и од шуме, и од реке, и од земље, и од 
неба, од сваког облачка, од сваке травке очекујем 
и гражим среће, ја у свему осећам њену близину, 
чујем њен позив. „Мој је Бог — Бог светлости и 
весеља" . Тако сам био почео једну своју песму; при- 
знај да ми је први стих био сјајан, али други ни- 
како нисам могао да напабирчим. Среће, среће! док 
живот још није прошао, док су нам сви удови у на- 
шој власти, докле још идемо уз брдо, а не низ бр- 
до! До врага! — настави Шубин жустро, — ми смо 
млади, нисмо никакве наказе, нисмо глупи: извоје- 
ваћемо себи срећу! 

Он затресе своју коврџасту косу и самопоузда- 
но, готово изазивачки погледа горе, у небо. Берсе- 
њев подиже очи на њ. 


— Како да нема на свету ничега изнад среће2 — 
рече он тихо. 
— На пример2 — запита Шубин и застаде. 

– Ето, на пример нас двојица, ми смо, као што 
велиш, млади, рецимо и добри људи; сваки од нас 
жели среће за себе... Али да ли је управо та реч 
„срећа“ она што би нас спојило и расположило, је 
Ли то заиста нешто што би нас покренуло да пру- 
жимо руку један другом2 Није ли она себична, не- 

е ли нас, можда, баш та реч раставити и отуђити2 
—- А ти знаш и такве речи које спајају 
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— Знам, и није их мало; знаш их и ти. 
— Па дела, које су тог 


— Па, рецимо, уметност, — ти си, ето, уметник, 
— отаџбина, наука, слобода, правда. 

— А љубавг — запита Шубин. 

— И љубав спаја, али не она љубав за којом ти 
сада чезнеш: не љубав — наслада, него љубав — 
пожртвовање. 


Шубин се намршти. 

— То је лепо, али за Немце; но ја хоћу да волим 
за себе; хоћу да будем број први. 

— Број први, — понови Берсењев. — А мени се 
чини да је сав задатак нашега живота, ставити се 
на друго место. 


—- Ако сви буду тако радили као што ти саве- 
тујеш, — рече Шубин, са жалосним изразом, — он- 
да нико на свету неће јести ананаса: све ће их дру- 
гима остављати. 


— Значи да ананаси и нису потребни, уосталом 
не брини се, увек ће се наћи таких љубитеља који 
ће другима и хлеб из уста отимати. 


Оба пријатеља ућуташе. 
— Ових дана сам се опет срео са Инсаровом, 
— поче Берсењев. — Позвао сам га да ме посети; 


неизоставно хоћу да га упознам с тобом... и са 
Стаховљевима. 


— Ко је тај Инсаров2 А да, онај Србин или Бу- 
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гарин, 0 којем си ми говориог Онај патриотр Да 
ти он није улио све те философске мисли 

— Може бити. 

— је ли необична индивидуа72 

— Јесте. 

— је ли паметан, даровит 

= Паметан2... Даровит2 Не знам, не мислим. 

— Није2 Па шта је онда на њему особито 

— Видећеш. А сад, мислим, треба да идемо... 
Ана Васиљевна чека нас, без сумње. Колико је сатиг 

— Три. Хајдемо. Каква је запара! Овај ми је ра- 
зговор сву крв запалио. А и теби... нисам ја ба- 
дава уметник: све приметим. Признај ми искрено: 
да ли те занимају жене2... 

Шубин хтеде да загледа у лице Берсењеву, али 
се овај обрну и изиђе испод липе. Шубин такође 
пође за њим, немарно грациозно корачајући сво- 
јим малим ножицама. Берсењев се кретао неспрет- 
но, високо уздижући рамена при ходу и протежу- 
ћи врат; при свем том изгледао је много отменији 
од Шубина, више џентлмен, рекло би се, кад та реч 
код нас не би била тако отрцана. 
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Млади људи спустише се к реци Москви и пођо- 
ше поред обале. Са воде је вејала свежина, мали 
таласићи су тихо пљускали и пријатно утицали на 
слух. 

= Ја бих се опет купао, — проговори Шубин, 
— али се бојим да не задоцним. Погледај реку: баш 
као да нас мами. Стари Грци би признали у њој 
нимфу. Али ми нисмо Грци, о, нимфо! Ми смо — 
Скити дебелокожари. 

— Ми имамо наше русалке — примети Берсе- 
њев. 

— Одлази с твојим русалкама! Нашто ће мени, 
вајару, ти изроди заплашене, хладне маште, те сли- 
кс рођене у тесној соби, у мрачним зимским ноћи- 
маг Мени је потребна светлост, простор... Када ли 
ћу ја, Боже мој, поћи у Италију, када... 

— То јест, хоћеш да кажеш... у Малорусију2 

— Срам те било, Андреја Петровићу, што ме 
прекореваш због моје глупости, за коју се и без 


# Виле. — Прим. прев. 


тога кајем. Принајем да сам глупо радио: добра 
Ана Васиљевна дала ми је новаца за пут у Италију, 
а ја одох Хохлима: да једем ваљушака, и... 

— Не говори даље, молим те, — прекиде га Бер- 
сењев. 

— Али ја ти опет кажем да тај новац није уза- 
луд потрошен. Ја сам тамо видео таквих типова, 
особито женских... Разуме се, признајем да изван 
Италије нема спасења! 

— Ти ћеш отићи и у Италију, — рече Берсењев, 
не обрћући се њему, — и ништа нећеш урадити. 
Увек ћеш само махати крилима, али нећеш полете- 
ли. Познајем ја вас! 

— Ставасер је полетео... И не само он. А ако не 
полетим, значи да сам морски пингвин без крила. 
Ја се овде гушим, ја хоћу у Италију, — настави 
Шубин, — тамо је сунце, тамо је лепота... 

У том тренутку указа се на стазици, којом су 
пријатељи ишли, млада девојка са широким слам- 
ним шеширом и ружичастим сунцобраном на ра- 
мену. 

— Шта видим2 И овде нам у сусрет долази ле- 
пота! Скромни уметник клања се заносној Зоји! — 
повика Шубин, театрално размахнувши шеширом. 

Млада девојка, на коју се односио тај поздрав, за- 
стаде, попрети му прстом и, кад јој обојица прија- 


2 Хохол, Малорус. — Прим, прев. 
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теља приђоше, проговори звучним, мало врскавим 
гласићем: 

— Шта, господо, зар нећете ручати2 Сто је по- 
стављен. 

— Шта чујем2 — поче Шубин, пљеснувши рука- 
ма. — је ли могуће, дражесна Зоја, да сте се по 
овој врућини одважили ићи да нас тражите2 Да ли 
тако треба да разумем ваше речи2г Кажите, је ли 
могуће2 Или не, боље не говорите, кајање би ме у 
тренутку убило. 


— Ох, престаните, Павле Јаковљевићу, — одго- 
вори девојка зловољно, — зашто ви са мном никад 
не говорите озбиљног, Наљутићу се, — додаде она 
с кокетним осмехом и напући усне. 

— Нећете се наљутити на мене, идеална Зоја Ни~ 
китишна, нећете ме бацити у мрачни бездан бесно- 
га очајања. Ја не умем да говорим озбиљно, јер ни- 
сам озбиљан човек. 

Девојка слеже раменима и окрену се Берсењеву. 

— Ето, он увек тако, понаша се са мном као са 
девојчицом, а мени је већ пуних осамнаест година. 
Ја сам већ велика. 

— Боже мој! — простења Шубин, преврћући очи; 
међутим се Берсењев ћутећи смешио. 

— Павле Јаковљевићу! Ја ћу се наљутити. Не- 
Јепе је била пошла са мном, — настави она, — али 
је остала у врту. Поплашила се од врућине; али ја 
се не бојим припеке. Хајдемо. 
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Она пође напред стазицом, повијајући лако при 
сваком кораку свој витки стас и уклањајући својом 
лепом ручицом, у црној плетеној рукавици, меке, 
дуге коврџице с лица. 

Пријатељи пођоше за њом, (Шубин је час прити- 
скивао ћутећи руке на срце, час их опет подизао 
више главе), и после неколико тренутака нађоше се 
пред једним од многобројних летњиковаца који о- 
кружују Кунцово. Мала дрвена кућица с мезани- 
ном, обојена ружичастом бојом, уздизала се у сред 
врта и некако наивно погледала између зелених гра- 
на. Зоја прва отвори капију, утрча у врт и повика: 

— Довела сам скитнице. 

Млада девојка са бледим, изразитим лицем, уста- 
де са клупе, близу стазе, а на прагу куће указа се 
госпођа у љубичастој свиленој хаљини и, подигнув- 
ши везену марамицу од батиста над главом, да би 
се заклонила од сунца, осмехну се уморно и тромо. 
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Ана Васиљевна Стахова, по рођењу Шубина, о- 
стала је још у седмој години сироче без оца и мајке 
и постала наследница доста великог имања. Имала 
је и врло богате и врло сиромашне рођаке; сиро- 
машне по оцу, богате по матери: сенатора Волги- 
на, кнежеве Чикурасове. Кнез Ардалион Чикурасов, 
који јој беше постављен за тутора, даде је у нај- 
бољи московски женски завод, а по изласку из за- 
вода узе је к себи у кућу. Он је живео отворено и 
преко зиме је приређивао балове. Будући муж Ане 
Васиљевне, Никола Артемијевић Стахов, освојио ју 
је на једном од тих балова, на коме је она била у 
„дивној ружичастој хаљини, са ситним ружицама у 
коси". Она је чувала те ружице. Никола Артемије- 
вић Стахов, син капетана у оставци, рањенога 1812 
године, због чега је добио врло приносно звање у 
Петрограду, ступио је у шеснаестој години у кадет- 
ску школу, а одатле у гарду. Био је леп, добро ра- 
звијен и важио мал' те не за најбољег каваљера на 
вечерњим забавама средњих кругова, друштва ко- 
је је поглавито посећивао; у велики свет није имао 
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приступа. Од ране младости маштао је да постане 
крилни ађутант и да се добро ожени; прву је жељу 
морао напустити, али се утолико чвршће држао 
друге. Због тога је сваке зиме ншао у Москву. Ни- 
кола Артемијевић говорио је добро француски, ва- 
жио је као философ, јер није живео раскалашно. 
још као потпоручник волео је да се упорно препи- 
ре, на пример о томе: може ли човек за живота 
свога обићи цео свет, може ли дознати шта се зби– 
ва на морскоме дну, и увек је био тога мишљења, 
да не може. 

Никола Артемијевић беше навршио двадесет и 
пет година кад је „упецао" Ану Васиљевну; он да- 
де оставку и оде у село да се бави газдинством. 
Убрзо му досади сеоски живот, имање беше дато 
под закуп; он се пресели у Москву, у женину кућу. 
У младости није волео ни карте, ни друге забаве те 
врсте, али сада поче страсно играти на лутрији, а 
кад забранише лутрију, поче да се карта. Код куће 
му беше досадно; спријатељи се с једном удовицом 
немачког порекла, код које је готово све време про- 
водио. У лето 1853 године не дође у Кунцово, оста- 
де у Москви, тобоже да се лечи минералним вода- 
ма; у ствари, не хтеде да се растаје од своје удо- 
вице. Уосталом, он је и с њом мало говорио, него 
се, такође, више препирао може ли се погодити ка- 
ко ће време бити, итд. Једном га назваше [гопдеиг; 


» Који баца из праћке, грди, оспорава. — Прим. прев. 
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тај му се назив веома допаде. „јест, — мислио је 
он, опустивши усне са задовољним осмехом и кла- 
тећи се, — мене не могу лако задовољити; мене не- 
ће преварити". Фрондерство Николе Артемијевића 
састојало се у томе што он, кад, на пример, чује не- 
што о живцима, запита: „а шта су то живци2" Или, 
кад неко пред њим спомене успехе астрономије, та- 
да ће он рећи: „а зар ви верујете у астрономију2" 
Кад би пак хтео да сасвим уништи противнике, ре- 
као би: „све су то само празне речи". Ваља при- 
знати да се многим људима такво тврђење чинило 
(и досад се чини) необориво; али Никола Артеми- 
јевић никако није ни слутио да га је Августина 
Христијановна у својим писмима рођаци Теодолин- 
ди Петерзилиус називала: Мејпо Рапзејсћеп. 

Жена Николе Артемијевића, Ана Васиљевна, би- 
ла је мала, сувоњава госпођа са финим цртама ли- 
ца, склона узбуђењу и сети. У заводу занимала се 
музиком и читањем романа, затим је све то напу- 
стила, почела је да се кинђури, па је и то оставила; 
почела је да се занима васпитањем своје кћери, али 
и ту попусти и предаде је у руке гувернантс; свр- 
шило се тиме да ништа није радила, само је вечи- 
то туговала и узбуђивала се. Рођење Јелене Нико- 
лајевне разорило јој је здравље, те више није могла 
имати деце. Никола Артемијевић изговарао се на 
ту околност, да би оправдао своје познанство с Ав- 


1 Моја четкица. — Прим. прев. 


густином Христијановном. Неверност мужевљева 
страшно је једила Ану Васиљевну; особито ју је бо- 
лело што је једном приликом преваром поклонио 
својој Немици два сива коња из ергеле Ане Васи- 
љевне, У очи га никад није прекоревала, али се 
кришом жалила на њега свима у кући, па чак и кће- 
ри. Ана Васиљевна није волела да излази, било јој 
је пријатније ако јој дође гост и прича ма о чему; 
у самоћи би одмах занемогла. Срце јој беше пуно 
љубави и меко: живот ју је брзо смрвио. 


Павле Јаковљевић Шубин био је син њенога бра~ 
та од стрица. Отац му је служио у Москви. Браћа 
му ступише у кадетску школу; он је био најмлађи, 
љубимац материн, нежнога састава, он остаде код 
куће. Њега одредише за универзитет и с муком га 
задржаше у гимназији. Још као дете показивао је 
наклоност ка вајању; богати сенатор Волгин, виде- 
ћи једанпут једну његову статуетицу код његове 
тетке (њему је тада било шеснаест година), изја- 
ви да жели да потпомогне даровитог младића. Из- 
ненадна смрт Шубиновог оца умало што не изме- 
ни сву будућност младога човека. Сенатор, заштит- 
ник даровитих људи, поклони му Омирову бисту од 
гипса — па ту! Али га Ана Васиљевна поможе нов- 
цем, и он, како тако, у деветнаестој години ступи на 
универзитет, на медицински факултет. Павле није 
имао нимало воље за медицину, али по ондашњој 
универзитетској уредби није могао да ступи на дру~ 
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ги који факултет; при том се надао да ће бар изу- 
чити анатомију. Али он не изучи анатомију; не пре- 
ђе на другу годину, и, не сачекавши ислит, изађе са 
универзитета, у намери да се отсад посвети једино 
своме позиву. Трудио се усрдно, али с прекидима; 
скитао се по околини Москве, лепио је и цртао пор- 
трете сеоских девојака, састајао се са разним ли- 
цима, младим и старим, из вишег и нижег ста- 
лежа, са италијанским и руским уметницима, ни- 
је хтио ни да чује о академији, нити је признавао 
ма и једнога професора. Имао је несумњиво дара, 
те га у Москви признаше. Његова мати, родом Па- 
рижанка, из добре породице, жена добра и памет- 
на, научила га француском језику, бринула се и за- 
нимала њим и дању и ноћу, поносила се њим и, у- 
мирући још у младим годинама од јектике, молила 
Ану Васиљевну да га прими к себи. Њему тада бе- 
ше двадесет прва година. Ана Васиљевна испуни 
последњу жељу његове матере: он је становао у 
малој собици у крилу летњиковца. 
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-— Хајдемо на ручак, хајдемо, — проговори 60- 
лећивим гласом домаћица, и сви пођоше у собу за 
ручање. — Седите до мене, 206, — рече Ана Ва- 
сиљевна, — а ти, Нејеле, забављај госта, а ти, Раш, 
молим те, не буди несташан и не дирај 206. Данас 
ме боли глава. 

Шубин опет подиже очи к небу; 206 му одгово- 
ри полуосмехом. Та 206, или, боље рећи, Зоја Ни- 
китишна Милер, беше пријатна, мало разрока ру- 
ска Немица, са нешто раздвојеним носићем на кра- 
ју и руменим танким уснама, плава, пуначка. Врло 
је лепо певала руске песме и свирала често на кла- 
виру разне, час веселе, час жалосне комаде. Оде- 
вала се укусно, али некако детињасто и врло уред- 
но. Ана Васиљевна узела ју је за другарицу кћери 
и готово стално држала крај себе. Јелена се на то 
није љутила: она и гако није знала шта да говори 
са Зојом кад би се десило да остану насамо. 

Ручак је трајао доста дуго. Берсењев је разгова- 
рао са Јеленом о универзитетском животу, о сво- 
јим намерама и надама. Шубин је прислушкивао и 
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ћутао, јео је с усиљеним прохтевом, бацајући по- 
каткад смешнотужне погледе на Зоју, која му је, са 
своје стране, одговарала увек истим равнодушним 
осмехом. После ручка јелена са Берсењевом и Шу- 
бином оде у врт; Зоја погледа за њима и, слегнув- 
ши раменима, седе за клавир. Ана Васиљевна рече: 

— Зашто и ви не идете у шетњу2 — па и не че- 
кајући одговора, додаде: — свирајте ми нешто та- 
ко жалосно... 

— Га Чегтеге репзбе де МУсђег! — упнта Зоја. 

— Ах, да, од Вебера, — рече Ана Васиљевна, се- 
дајући у наслоњачу, а сузе јој заблисташе на тре- 
павицама. 

Међутим, Јелена одведе обојицу пријатеља у се- 
ницу од багрема, у којој на средини беше дрвени 
сто са клупама унаоколо. Шубин се обазре, поско- 
чи неколико пута и, прошаптавши: „Чекајте!", отр- 
ча у своју собу, донесе комад иловаче и поче лепити 
Зојину фигуру, машући главом и потсмешљиво бр- 
бљајући. 

— Опет стара шала, — рече Јелена, гледајући 
његов рад и обраћајући се Берсењеву, с којим на- 
стави разговор, почет о ручку. 

– Стара шала! — понови Шубин. — Предмет је 
очајно неисцрпан! Особито ме је данас извела из 
стрпљења. . 


1 Последњу мисао Веберову. — Прим. прев, 
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_— А зашто2 — упита јелена. — Човек би поми- 
слио да говорите о каквој злој, одвратној баби. Див- 
на, млада девојка... 

— Зацело, — рече Шубин, — она је лепа, врло 
лепа; уверен сам да сваки ко је види, несумњиво 
мора помислити: ала би било пријатно... одиграти 
с њом једну полку; а уверен сам тако исто да она 
све то зна и да јој је пријатно... Нашто онда то 
стидљиво пренемагање, та скромност Али, ви зна- 
те шта бих хтео да кажем, — додаде он кроз зубе. 
— Уосталом, ви сте сад другим заузети. 


И сломивши Зојину фигуру, Шубин журно и љу- 
тито поче лепити и гњечити иловачу. 

— Дакле, ви желите да будете професорг — у- 
пита Јелена Берсењева. 

— јест, — одговори он, стежући међу коленима 
своје црвене руке. — То је моја најмилија мисао. 
Дабогме, ја врло добро знам шта ми недостаје да 
будем достојан тога високог... хоћу рећи, да сам 
врло мало спреман, али се надам да ћу добити до- 
пуштење да одем у иностранство; провешћу тамо 
три, четири године, ако је потребно, и тада... 

Он застаде, снужди се, затим брзо кресну очима 
и. невешто смешећи се, заглади косу. Кад је Бер- 
сењев говорио са женскима, речи су му теже до- 
лазиле и више је муцао. 

— Хтели бисте да будете професор историјег — 
запита Јелена. 
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-— Историје или филозофије, — додаде он, ни- 
жим гласом, — ако је могуће. 

— У филозофији је већ и сада врашки јак, — при- 
мети Шубин, правећи ноктом дубоке црте по бла- 
ту, — што би ишао у иностранствог 


— И бићете потпуно задовољни вашим положа- 
јемг — питаше Јелена, подупирући се лактом и 
гледајући га право у очи. 

— Сасвим, Јелена Николајевна, сасвим. Какав би 
позив могао бити племенитији2 Помислите: поћи тра- 
говима Тимофеја Николајевића... Сама помисао на 
такав рад испуњава ме радошћу и забуном, јест... 
забуном, која... долази од сазнања моје врло слабе 
снаге. Покојни отац оставио ми је тај аманет, Ни- 
кад нећу заборавити његове последње речи. 

— Ваш је отац умро ове зиме2 

— јест, Јелена Николајевна, фебруара месеца. 

— Кажу, — настави Јелена, — да је оставио зна- 
менито дело у рукопису, — је ли то истина2 

— Истина је. Он је био необичан човек. Ви бисте 
га волели, Јелена Николајевна. 

— Уверена сам у то. А какве је садржине то 
дело2 

— Тешко је, Јелена Николајевна, да вам у мало 
речи предам садржину тога дела. Мој је отац био 
врло образован човек, Шелингијанац, није се изра- 
жавао увек јасно... 
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— Андреја Петровићу, — прекиде га Јелена, — 
извините моје незнање, шта значи Шелингијанац 2 

Берсењев се лако осмехну. 

— Шелингијанац значи присталица немачкога 
филозофа Шелинга, а у чему се састоји Шелингово 
учење. “+ 

— Андреја Петровићу! — дрекну Шубин. — За 
Бога и по Богу! Нећеш ваљда јелени Николајевној 
држаги предавање о Шелингуг Поштеди је! 


— Предавање никако, — промрмља Берсењев и 
поцрвене, — хтео сам само... 
— А зашто не и предавање, — прихвати Јелена, 


— мени и вама врло су потребна предавања, Павле 
Јаковљевићу. 

Шјубин је погледа упорно и одједном се насмеја. 

-— Што се смејете2 — упита она хладно и оштро. 

Шубин ућута. 

— Но, доста, не љутите се на мене, — прогунђа 
он мало после, — крив сам. Уосталом, какво је то 
задовољство, молим вас, по оваком времену, под 
овим дрветима, разговарати о филозофији Боље да 
говоримо о славујима, ружама, о младим очима и 
осмесима. 

—- јесте, и о француским романима, о женским 
крпама, — настави Јелена. 

— Па и о крпама, само ако су лепе, — рече Шу- 
бин. 
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— Добро. Али ако ми нећемо да говоримо о кр- 
пама2 Ви се држите за слободног уметника, зашто 
хоћете дакле да ограничавате туђу слободу2 И до- 
пустите ми још да вас питам, зашто ви, кад тако 
мислите, нападате Зојуг С њом је нарочито згодно 
говорити о крпама и ружама. 

Шубин плану и устаде с клупе. 

— А, тако! — поче он уздрхталим гласом. — Ра- 
зумем вашу намеру, ви ме шаљете к њој, Јелена 
Николајевна, другим речима, ја сам сувишан овде2 

— Нисам ни помислила да вас шаљем одавде. 

— Ви хоћете да кажете, — настави Шубин ва- 
трено, — да ја нисам за ваше друштво, да ја одго- 
варам њој, да сам и ја тако празан, бесмислен и 
сићушан као та сладуњава Немица2 Зар није тако2 

јелена намршти обрве и рече: 

— Ви нисте о њој увек тако мислили, Павле Ја- 
ковљевићу. 

— А! прекор! Ви ме сад корите! — рече Шубин. 
— Али, тако је, ја не кријем да је било тренутака, 
особито један, када су мс ти свежи, вулгарни о- 
брази. .. Али кад бих ја хтео да вам вратим прекор 
и да вам напоменем нешто... Остајте збогом, — 
додаде он, -— иначе могу се избрбљати. 

И ударивши руком по иловачи слепљеној у обли- 
ку главе, побеже из сенице и оде у своју собу. 

— Дете, — рече Јелена, погледавши за њим. 

— Уметник, — рече Берсењев, смешећи се. — 
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Сви су уметници такви. Морамо им опраштати њи- 
хове ћуди, то је њихово право. 

— Да, — одговори Јелена. — Али Павле до сада 
још ничим није заслужио то право. Шта је урадио 
до сада2 А сад ми дајте руку и пођимо алејом. Он 
нас је само помео. Говорили смо о списима ваше- 
га оца. 

Берсењев узе Јеленину руку и пође с њом кроз 
врт, али се почети разговор, сувише рано прекинут, 
не настави. Берсењев поново поче излагати своје 
назоре о професорским дужностима, о своме буду- 
ћем раду. Он је лагано корачао поред јелене, не- 
спретно се кретао, неспретно је придржавао њену 
руку, каткад је додиривао раменом и ни једанпут 
је није погледао; али су му речи текле лако, нако 
не сасвим слободно; изражавао се просто и тачно; 
у његовим очима, које су блуделе час по песку, час 
по трави, час по стаблима дрвета, блистало се пле- 
менито одушевљење, а у мирном гласу изражавало 
се задовољство човека којему се указала прилика 
да своје мисли и осећања искаже пред драгим му 
створењем. јелена га је слушала пажљиво и, обр- 
нувши се к њему у пола, није скидала погледа с 
његова лако пребледелог лица, с његових благих, 
умиљатих очију, што су избегавале да се сретну с 
њенима. Душа јој се отварала, и нешто нежно, пра- 
вично и добро преливало се и расло у њеном срцу. 
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Шубин до саме ноћи не изиђе из своје собе. Било 
се већ сасвим смркло, млад месец стојао је високо 
на небу, кумова слама се белела, небо је било осу- 
то звездама, кад Берсењев, опростивши се с Аном 
Васиљевном, Јеленом и Зојом, приђе вратима свога 
пријатеља. 

Врата беху затворена, и он закуца. 

— Ко је2 — зачу се глас Шубинов. 

— ја, — рече Берсењев. 

— Шта хоћеш2 

— Пусти ме унутра, Павле, доста је било јогун- 
ства; како те није срамота2 

—- Није то јогунство, ја спавам и сањам Зоју. 

— Престани, молим те. Ти ниси дете. Пусти ме. 
Имам да говорим с тобом. 

— Зар се ниси наразговарао с Јеленом2 

— Доста, доста; пусти ме. 

Шубин одговори претворним хркањем. Берсењев 
слеже раменима и пође кући. 

Ноћ је била топла и особито тиха, као да је све 
унаоколо прислушкивало и стражарило. Берсењев, 
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окружен непомичном маглом, нехотице се заустав- 
љаше, прислушкујући и стражарећи. Лаки шушањ, 
налик на шуштање женске хаљине, подизао се кат- 
кад по врховима оближњих дрвета и будио у Бер- 
сењеву слатко и тужно осећање, осећање полустра- 
ха. Мрави су му пролазили по лицу, очи му се ле- 
диле од тренутних суза: желео је да се извуче са- 
свим нечујно, да се сакрије, да се искраде. Оштар 
ветрић дуну са стране, он лако задрхта и стаде као 
укопан; сањиви гундељ паде с гранчице и лупи о 
стазу. Берсењев тихо узвикну: а! и опет застаде. 
Али поче мислити о јелени и сви ти мимогредни 
утисци ишчезоше одједном, остаде само оживљава- 
јући утисак ноћне свежине и ноћне шетње; сву му 
душу обузе слика младе девојке. Берсењев је ишао 
погнуте главе, сећајући се њених речи, њених пи- 
тања. Топот брзих корака зачу се иза њега. Он 
напреже слух: неко као да је трчао за њим, као да 
га је гонио; зачу се испрекидано дисање и, одједном, 
пред њим, из црнога круга сенке која се ширила 
око великога дрвета, искрсе гологлав, с разбару- 
шеном косом, сав блед на месечевој светлости, Шу- 
бин. 


— Мило ми је што си пошао овим путем, — с 
муком проговори он, — не бих заспао целе ноћи 
да те нисам стигао. Дај ми руку. Ти идеш кућиг 


— Кући. 
- Ја ћу те отпратити. 


—- Како ћеш гологлав2 

—— Не мари. Скинуо сам и оковратник. Гопло је. 

Пријатељи учинише неколико корака. 

— Данас сам био глуп, је лиг — упита одједном 
Шубин. 

— Искрено да ти кажем, јеси. Ја не могу да ге 
разумем. Никад те таквог нисам видео. И зашто си 
се наљутио, молим те! За којекакве ситнице 2 


— Хм, — промуца Шубин. — Ето како се ти из- 
ражаваш, али за мене нису ситнице. Видиш, до- 
даде он, — морам да ти приметим да ја... шта... 


Мисли о мени шта хоћеш... ја... но, да! ја сам за- 
љубљен у Јелену. 

— Ти заљубљен у Јелену! — понови Берсењев и 
застаде. 

— јест, — с усиљеном немарношћу настави Шу- 
бин, —- Тебе то изненађује2 Рећи ћу ти више. До 
вечерас могао сам се надати да ће и она мене, вре- 
меном, заволети, али данас сам се уверио да немам 
чему да се надам. Она воли другога. 

— Другога Когаг 

— Кога2 Тебе! — повика Шубин и удари Берсе- 
њева по рамену. 

— Мене! 

— Тебе, — понови Шубин. 

Берсењев се трже један корак назад и остаде 
непомичан. Шубин га оштро погледа. 
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— И тебе то чуди Како си скроман, младићу. 
Али она те воли. На рачун тога можеш бити сасвим 
спокојан, 

— Трабуњаш бесмислице! — рече најзад Берсе- 
њев љутито. 

—- Не, нису бесмислице. Али што ми стојимо 
Пођимо напред. У ходу је лакше. Ја је одавно по- 
знајем и добро је познајем. Ја се не варам. Ти јој 
се свиђаш. Било је време кад сам јој сеин ја сви 
ђао: али прво, ја сам за њу сувише лакомислен мла- 
дић, а ти си озбиљно створење, ти си морално и 


физички чист, ти... стани, нисам свршио, ти си са- 
весно-умерени ентузијаст, прави претставник оних 
жреца науке којима се, — не, није којима, који су 


тако оправдан понос средње класе руског плем- 
ства; а друго, Јелена ме је пре неки дан затекла 
како љубим Зоји руке! 

— Зоји> 

= Да, Зоји. Шта ћеш> Она има тако лепа ра- 
мена. 

— Рамена2 

— Па да, рамена, руке, зар није свеједно Јеле- 
на ме је затекла у сред тога слободног занимања 
после ручка, а пре ручка ја сам у њеном прису- 
ству грдио Зоју. На жалост, Јелена не разуме све 
те природине противуречности. Ти си се ту испре- 
чио, ти верујеш... у шта оно ти верујеш... цр- 
вениш, збуњујеш се, чезнеш за Шилером, за Ше- 
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лингом (а и она непрестано тражи знамените 
људе), и ето, ти си победио, а ја, несрећник, тру- 
дим се да се шалим... а... међутим... 

Шубин одједном заплака, оде у страну, седе на 
земљу и ухвати се за косу. 

Берсењев му приђе. 

— Павле, — поче он, — какве су то детињарије 2 
— Молим те! Шта ти је данас Бог зна шта ти је 
пало на памет, па плачеш. Право да ти кажем, чини 
ми се, као да се претвараш. 

Шубин подиже главу. Сузе му блистаху на обра- 
зима, према месечини, али му се лице осмехиваше. 

— Андреја Петровићу, — поче он, — ти можеш 
мислити о мени шта хоћеш. Шта више, и ја сам го- 
тов да признам да данас имам живчани напад, али 
сам, тако ми Бога, заљубљен у Јелену, а јелена 
воли тебе. Али ја сам обећао да те отпратим до 
куће, и одржаћу своје обећање. 

Он устаде. 

— Каква дивна ноћ! Сребрнаста, мрачна, млада! 
Како је добро сад онима који су вољени! Како им 
је пријатан сан! Хоћеш ли спавати, Андреја Пегро- 
вићу 2 

Берсењев ништа не одговори и убрза кораке. 

— Куда се журиш2 — настави Шубин. — Веруј 
ми, оваква се ноћ у твоме животу неће повратити, 
а код куће те чека Шелинг. До душе, он ти је да- 
нас отслужио службу, али ипак не хитај. Певај ако 
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умеш, певај још јаче; ако не умеш — скини шешир, 
завали главу и осмехуј се звездама. Оне те непре- 
стано гледају, само тебе гледају: звезде само то и 


раде гледају заљубљене људе, — зато су тако 
дивне. Ти си заљубљен, Андреја Петровићу2... Ти 
ми не одговараш... Зашто не одговараш2 — поче 
опет Шубин. — (О, ако осећаш да си срећан, ћути, 


ћути! Ја говорим зато што сам несрећан, што ме 
нико не воли, што сам комедијаш, уметник, лакр- 
дијаш; али како бих немо усхићење сркао из ових 
ноћних млазева, под овим звездама, под овим дија- 
мантима, кад бих знао да ме воле!... Јеси ли сре- 
ћан, Берсењеве2 

Берсењев ћуташе као и пре, идући брзо рав- 
ним путем. Пред њима, између дрвећа, указа се 
светлост у селу у коме је он живео; цело село са- 
чињавало је десетак омањих летњикована. У самом 
почетку, десно од друма, под двема разгранатим 
брезама налазио се мали дућанчић; сви прозори на 
њему беху затворени, али широка пруга светлости 
падаше као лепеза кроз ошкринута врата на уга- 
жену траву и продираше горе до дрвећа, оштро 
осветљавајући беличасто наличје густога лишћа. 
Девојка, по изгледу собарица, стојаше у дућану ле- 
ђима окренута вратима и цењкаше се нешто с 
таздом: испод црвене мараме, набачене на главу, 
придржаване голом руком испод браде, једва су се 
видели њени округли обрашчићи и танак врат. Мла- 
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дићи ступише на пругу светлости, Шубин завири 
у дућан, застаде и викну: „Анушка!' Девојка се 
живо обрну. Указа се пријатно, мало пошире, али 
свеже лице с црним очима и црним обрвама. 
„Анушка!' понови Шубин. Девојка га погледа, 
уплаши се, застиде се и, не свршивши куповину, 
изиђе на врата, промаче мимо њих и, полако, обази- 
рући се, пође друмом лево. Трговац, човек дежме- 
каст и равнодушан према свему на свету, као и 
сви ситни трговци ван града, викну за њом и зовну 
је, а Шубин се обрати Берсењеву речима: „ето, то 
је, видиш... овде имам једну познату породицу... 
дакле код њих... не мисли... _ — и, не довршивши 
почети говор, појури за девојком. 

— Убриши бар сузе, — довикну му Берсењев, 
не могавши да задржи смех. 

Али кад се вратио кући, на лицу му не беше ве- 
селог израза, нити се смејао више. Ни за тренутак 
не поверова у оно што му Шубин рече, али реч 
коју он изговори дубоко му зађе у душу. „Павле 
ми се руга" мислио је он... „али она ће се ма кад 
заљубити... Кога ли ће она заволети2" 

У Берсењевљевој соби стајаше стари, мали кла- 
вир, с меким и пријатним, ма да не сасвим чистим 
звуком. Берсењев седе за клавир и поче изазивати 
акорде. Као и сви руски племићи, он је у детињ- 
ству учио свирање, и, готово као и сви руски пле- 
мићи, свирао је врло рђаво, али је страсно волео 
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музику. Искрено говорећи, он у њој није волео 
уметност и облик у коме се изражава (симфоније 
и сонате, чак и опере, изазивале су код њега тугу), 
већ њену стихију. Волео је оне нејасне и слатке, 
беспредметне и широке осећаје, што их у души 
изазивају спајање и преливи звукова. Више од сата 
не устаде од клавира, понављајући много пута 
једне исте акорде, невешто тражећи нове, заустав- 
љајући се и губећи се на смањеним септимама, 
Срце му је плакало, и очи му се не једанпут напу- 
нише сузама. Није их се стидео, јер беху прикри- 
вене мраком. „Има право Павле, помисли он, и ја 
предосећам да се ово вече неће поновити." Најзад 
устаде, запали свећу, обуче халат,: узе с полице 
другу свеску Историје Хохенштауфена од Раумера 
и, уздахнувши неколико пута, поче пажљиво читати. 


1 Собна хаљина. — Прим. прев. 
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Међутим се Јелена беше вратила у своју собу и 
села пред отворен прозор, наслонивши главу на 
руке. Беше јој ушло у навику да тако крај прозора 
своје собе проведе бар четврт сата свако вече. У 
то време говорила је са самом собом, дајући себи 
рачуна о протеклом дану. Недавно беше навршила 
двадесету годину. Била је високог раста, имала је 
бледо и тамно лице, велике плаве очи испод све- 
дених обрва, окружене ситним пегама, чело и нос 
савршено праве, уста стиснута, и доста оштар под- 
брадак. Загасито смеђа коса падала јој је ниско по 
танком врату. У целом њеном бићу, у изразу лица, 
пажљивом и мало бојажљивом, у јасном али не- 
сталном погледу, у нешто усиљеном осмеху, у ти- 
хом и неравном гласу, беше нешто нервозно, елек- 
тризовано, нешто силно и нагло, једном речју не- 
што што се није могло сваком допасти, што је неке 
чак и одбијало. Руке су јој биле узане и ружичасте, 
с дугачким прстима, ноге такође узане. Ишла је 
брзо, готово нагло, мало нагнута напред. Расла је 
врло необично; најпре је обожавала оца, затим се 
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скидајући очију с Каће, и све на њој тада — њене 
црне, ватрене, готово животињске очи, њене пре- 
плануле руке, пригушен гласић, па чак и сама по- 
цепана хаљина — чинило се јелсни нешто особи- 
то, мал те не свето. Јелена се враћала кући и дуго 
би затим мислила о просјацима, о божјој вољи; 
мислила би о томе како да себи отсече орахову 
палицу, па с торбицом на леђима да побегне с Ка- 
ћом, како би се скитала по друмовима с венцем од 
различка на глави — једном је видела Каћу с та- 
квим венцем. Ако би ко од родбине у то време ушао 
у собу, она би се туђила и гледала га срдито. 
једанпут је по највећој киши отишла у врт на 
састанак с Каћом и сву хаљину запрљала. Отац, 
видећи је такву, назва је сељанком. Она плану сва 
и дође јој страшно и необично у срцу. Каћа је че- 
сто певала некакву полудивљачку војничку песму. је- 
лена научи ту песму. Ана Басиљевна чу је и наљу- 
ти се, 

— Од кога си научила ту гадостг — запита она 
своју кћер. 

Јелена само погледа матер и не рече ни речи. 
Она је осећала да би пре допустила да је растргну 
него што би одала своју тајну, и опет јој дође не- 
што страшно и слатко у срцу. Уосталом, познан- 
ство с Каћом и није трајало дуго: јадно девојче 
доби врућицу и за неколико дана умре. 

Јелена је много туговала, дуго није могла заспа- 
ти ноћу кад је дознала за смрт Каћину. Последње 
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речи просјачког девојчета једнако су јој звониле у 
ушима и чињаше јој се као да је зову... 

А године су пролазиле; брзо и неосетно, као 
вода под снегом, пролазила је Јеленина младост у 
спољашњем нераду, у унутрашњој борби и немиру. 
Другарица није имала: од свију девојака које су 
долазиле у кућу Стаховљеву, ни с једном се није 
зближила. Родитељска власт никад не притискива- 
ше јелену, у шесндестој години беше она готово 
сасвим независна. Живела је својим животом, али 
животом усамљеним. Њена се душа и разгоревала 
и гасила сама, она се вила тамо амо као тица у ка- 
везу, али кавеза није било, она је била слободна, 
нико је није спутавао и задржавао, али се ипак 
отимала и мучила. Никад није разумевала саму 
себе, шта више, бојала се саме себе. Све што ју је 
окружавало чињаше јој се као нешто непојмљиво, 
бесмислено. „Како да живим без љубави2 А немам 
кога волети!" мислила је она и увек би јој страшне 
мисли и осећаји обузели душу. У осамнаестој годи- 
ни умало је не умори љута грозпица; њен, из те- 
меља потресен, али од природе здрав и снажан ор- 
ганизам дуго се није могао опоравити; најзад и по- 
следњи трагови болести ишчезоше, али је отац Је- 
лене Николајевне увек пакосно говорио да му кћи 
још увек пати од живаца. Понекад би јој дошла мисао 
да она жели нешто што нико не жели, о чему никои не 
мисли у целој Русији. Затим би се умирила, шта више 
исмевала саму себе. Неко би време сасвим безбрижно 
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каним ципелама сажали се најзад па Берсењева и 
показа му стан Мнсарова. Берсењев га нађе код 
куће. Био је најмио собу баш код оног истог кро- 
јача који је онако равнодушно гледао кроз окно 
мучење залуталог човека, — велику, готово сасвим 
празну собу с тамно-зеленим зидовима, трима квад- 
ратним прозорима, малом постељом у једном углу, 
кожним диваном у другом, и великим кавезом, обе- 
шеним под саму таваницу; у том кавезу живео је 
некад славуј. Инсаров пође у сусрет Берсењеву, 
чим овај пређе преко прага, али не рече: „гле, то 
сте ви!" или: „ах, Боже мој, откуд тако" Не рече 
ни „добар дан!", него му просто стеже руку и до- 
веде га до једине столице која беше у соби. 

— Седите, — рече он, седајући и сам на краји- 
чак стола. 

— Видите, код мене је још неред, — додаде Ин- 
саров, показујући хрпу хартија и књига на поду, 
=— још се нисам наместио. Нисам имао времена. 

Инсаров је говорио сасвим правилно руски, из- 
говарајући сваку реч снажно и чисто, али његов 
грлени, па ипак пријатни глас није звучао руски. 
Туђинско порекло Инсарова (био је родом Буга- 
рин) још више је одавала његова спољашњост: 
беше то млад човек од својих двадесет пет година, 
мршав и жилав, с упалим грудима и чворноватим 
рукама; имао је оштре црте лица, нос грбав, смеђу, 
праву косу, ниско чело, мале, продирне, упале очи, 
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густе обрве. Кад би се осмехнуо, показиваху се див- 
ни бели зуби испод танких, строгих, сувише јасно 
оцртаних усана. На себи је имао стари, али чист, 
до грла закопчан капут. 


— Зашто сте се иселили из вашег пређашњег 
стана2 — запита га Берсењев. 

— Овај је јефтинији а и ближе университету. 

— Та сад је распуст... А и како имате воље да 
лети живите у вароши Кад сте се већ решили да 
се селите, бар да сте отишли где у поље. 


Инсаров не одговори ништа на ту примедбу, него 
понуди Берсењеву лулу, промрмљавши: „Опрости · 
те, немам ни цигарета, ни цигара." 

Берсењев запали лулу. 

— Ја сам, — настави он, — најмио себи кућицу 
близу Кунцова. Врло јефтино и врло удобно. Чак 
имам једну сувишну собу на горњем спрату. 

Инсаров опет ништа не одговори. 

Берсењев поче отезати. 

-— Чак сам мислио, — поче он олст, пуштајући 
из уста танак млаз дима, — ако би се, на пример, 
нашао когод... ви, на пример, мислио сам, који би 
хтео... који би пристао да се илстани род мене 
тамо горе... како би то било лепо! Шта ви мисли- 
те, Димитрије Никанорићу2 

Инсаров га погледа својим малешним очицама. 

— Ви ми предлажете да живим код вас на лет- 
њиковцу 2 
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првом тренутку он као да разумеде све и зами- 
шљено проговори: „близу Кунцова2" а затим нагло 
отвори врата и повика: „А шта ћемо са кварти- 
ром2" Инсаров га умири. „јер треба да се зна", по- 
нови кројач грубо и ишчезе. 

Берсењев оде врло задовољан успехом своје по- 
нуде. Инсаров га испрати до самих врата, с љу- 
базном, у Русији слабо употребљивом учтивошћу и, 
оставши сам, брижљиво скиде свој капут и поче 
распремати своје хартије. 
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УШ 


Увече, тога истога дана, седела је Ана Васиљев- 
на у својој соби за примање, готова да заплаче. 
Осим ње, у соби беху још и њен муж и неки Увар 
Ивановић Стахов, не рођени стриц Николе Артеми- 
јевића, заставник у оставци, човек од шездесет го- 
дина, тако дебео да се једва могао кретати, са жу- 
тим дремљивим очима и безбојним дебелим уснама 
на жутом подбулом лицу. Откако је дао оставку, 
стално је живео у Москви, од интереса са мале 
главнице, коју му беше оставила жена, рођена у тр- 
говачкој кући. Он ништа није радио, а тешко и да 
је мислио, чувао је своје мисли за се. једанпут само 
у животу беше узбуђен и показа делагност, а то 
онда кад у новинама прочита о новом инстру- 
менту на светској изложби у Лондону. „контрабом- 
бардону", и пожеле да поручи тај инструменат; чак 
је распитивао, куда да пошаље новац, преко које 
банке2 Увар Ивановић носио је пространи капут 
дуванске боје и белу мараму око врата, јео је често 
и много, а у тешким случајевима, то јест увек кад 
је имао да искаже ма какво мишљење, грчевито је 
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зубе Никола Артемијевић и опет поче корачати по 
соби. — ја никако нисам о томе говорио. 

— Молим вас, Раш! мора да се извини пред вама. 

— Молим вас, нашто ми његово извињење2 И 
шта је то извињење2 То су само фразе. 

— Како нашто2 Треба га умудрити. 

— Умудрите га ви сами. Вас ће пре послушати. 
ја немам права над њим. 

— Не, Никола Артемијевићу, ви сте данас још 
од самог доласка рђаво расположени. Шта више, 
видим да сте омршали у последње време. Бојим се 
да вам лечење не помаже. 

— Лечење ми је врло потребно, — рече Никола 
Артемијевић, — јер ми јетра није у реду. 

У том тренутку уђе Шубин. Изгледао је уморан. 
Лак, једва приметно ироничан осмех играо му је на 
уснама. 

— Ви сте ме звали, Ана Васиљевна2 — рече он. 

— Разуме се, звала сам те. Молим те, Раш, то 
је страшно. Врло сам незадовољна тобом. Како мо- 
жеш да вређаш Николу Артемијевића2 

—- је ли вам се Никола Артемијевић жалио на 
мене2 — запита Шубин и, са оним истим осмехом 
на уснама, погледа у Стахова. 

Овај се окрену и обори очи. 

— Да, жалио ми се. ја не знам шта си му скри- 
вио, али ти си дужан да му се одмах извиниш, зато 
што је његово здравље врло разорено, а најзад 
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што ми сви у млађим годинама треба да поштује- 
мо своје добротворе. 

„Ох, логика!" помисли Шубин и обрати се Ста- 
хову: 

—- Готов сам да вам се извиним, Никола Арте- 
мијевићу, ако сам вас збиља увредио, — рече он с 
учтивим полупоклоном. 


— То уопште... не тражим, — рече Никола Ар- 
темијевић, избегавајући Шубинов поглед. — Уоста- 
лом, радо вам праштам, јер знате да нисам строг 
човек. 

— О, то је изван сваке сумње! — рече Шубин. — 
Али допустите да вас запитам, зна ли Ана Васи- 
љевна у чему је управо моја кривица2 

— Не. ја ништа не знам, —— рече Ана Васиљев- 
на, истежући врат. 

— Боже мој! — повика ужурбано Никола Артеми- 
јевић, — колико сам пута молио и преклињао, ко- 
лико сам пута говорио како су ми непријатна та 
објашњења и призори! Дођем кући, хтео бих да се 
одморим, — кажу: породични круг, шеепеџг, имај 
породицу, кад тамо призори, непријатности. Ни 
тренутка мира. По невољи пођеш у клуб, или... 
или куда било. Жив човек има своју физику, а она 
има своје потребе, међутим овде... 


И, не довршивши започети говор, Никола Арте- 
мијсвић брзо изиђе из собе и лупи вратима. Ана 
Васиљевна погледа за њим. 
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— У клубуг — тужно прошапута она. — Не идете 
ви у клуб, ветрогоњо. У клубу немате коме да по- 
клањате своје коње — па још сиве! Моја најмилија 


боја! Јесте, јесте, лакомислени човече, — додаде 
она повишеним гласом, — не идете ви у клуб. А ти, 
Раш, — настави она, устајући, — како те није 


стид2 Чини ми се, ниси више мали. Ето сад ме опет 
заболела глава. Знаш ли где је Зоја2 

— Чини ми се, у својој соби горе. Ова лукава 
лија увек се од овакве олује сакрије у своју јаму. 

— Доста, доста, молим те! — Ана Васиљевна 
погледа око себе. — јеси ли видео моју чашу са 
утрвеним реном2 Раш! буди тако добар, немој ме 
више љутити. 

— Зар вас ја љутим, теткице2 Дајте да вам по- 
љубим ручицу. А ваш рен видео сам у кабинету на 
сточићу. 

— Дарја га увек заборави негде, — рече Ана 
Васиљевна, одлазећи и шуштећи својом свиленом 
хаљином. 

Шубин хтеде поћи за њом, али застаде, чувши 
за собом тихи глас Увара Ивановића. 

— Друкчије би тебе, балавца, требало... — гово- 
рио је испрекидано заставник у оставци. 

Шубин му лриђе. 

— А зашто би ме требало, поштовани Уваре 
Ивановићу2 

— Зашто» Млад си, треба да поштујеш. јест. 
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— Кога 

— Кога2 Па зна се кога. Не цери се. 

Шубин прекрсти руке на груди. 

— Ах ви, претставниче општега начела, —- пови- 
ка он, — сирова сељачка снаго, ви, темељу дру- 
штвене зграде! 


Увар Ивановић заигра прстима. 
-— Доста, брате, не наводи ме у искушење, 


— Ево ти га на, — настави Шубин, — племић 
већ у годинама, а колико је у њему још скривене 
срећне детињске вере! Поштовати! А знате ли ви, 
стихијни човече, зашто се Никола Артемијевић 
срди на мене2 Та ја сам данас цело пре подне про- 
вео код његове Немице, па смо данас све гроје 
заједно певали: „Не иди од мене", само да сте чули. 
Вас то, чини ми се, дира. Певали смо, господине 
мој, певали, — најзад ми се и досадило. Видим, није 
добро, много је нежности. Почео сам да их дра- 
жим. Испало је добро. Она се прво наљутила на 
мене, затим на њега, а затим се он на њу наљутио 
и казао јој да је он само код куће срећан, да је 
тамо његов рај; а она му на то казала да је немо- 
ралан; а ја сам опет њој казао: О, по немачки; он 
оде, а ја остадох, он је дошао овамо, то јест у рај, 
а у рају му тешко. Ето зашто је почео да гунђа 
Е сад, шта мислите, ко је крива 

— Разуме се, ти, — одговори Увар Ивановић. 

Шубин упре очи у њега. 
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— Усуђујем се да вас упитам, поштовани витеже, 
— поче он смерним гласом, — да ли сте те загонетне 
речи изволели изговорити узимајући у обзир своје 
мислилачке подобности, или под навалом тренутне 
потребе да произведете ваздушни потрес који се 
зове звук2 

— Не доводи ме у искушење, рекох ти, — про- 
стења Увар Ивановић. 

Шубин се насмеја и побеже напоље. 

— Хеј, — викну, четврт сата доцније, Увар Ива- 
новић, — овај... чашицу ракије. 

Слуга у козачком оделу донесе на служавнику 
ракију и закуске. Увар Ивановић узе лагано чаши- 
цу са служавника и дуго је с усиљеном пажњом 
гледаше, као да не може добро да схвати шта му 
је то у руци. Затим погледа у слугу и запита: не 
зове ли се Василије Затим доди жалостан израз, 
испи ракију, узе два три залогаја и поче по џепу 
тражити марамицу за нос. Слуга у козачком оделу 
већ одавно беше однео служавник и боцу на место, 
и остатак кечиге беше појео, и већ беше заспао, 
заклонивши се господиновим капутом, а Увар 
Ивановић још непрестано држаше раширену мара- 
мицу и с оном истом усиљеном пажњом гледаше 
час кроз прозор, час у под, час у зидове. 
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Шубин се врати у свој стан и расклопи књигу. 
Собар Николе Артемијевића уђе обазриво у њего- 
ву собу и предаде му мало троугласто писамце, 33- 
печаћено великим печатом са грбом. „Надам се, 
беше у писму, да ви, као поштен човек, нећете до- 
пустити себи да ма и једном речицом спомените 
неку меницу о којој је јутрос била реч. Вама су 
познати моји односи, моја начела, као и незнатност 
своте и друге околности. На послетку, има поро- 
дичних тајна, које се морају поштовати, а поро- 
дични мир је таква светиња коју нарушавају само 
Феге5 5ап5 сосиг, међу које немам повода да вас 
бројим! (Ово ми писамце вратите). Н. С." 

Шубин при дну написа оловком: „Не брините се, 
ја још досад нисам извлачио марамице из џепо- 
ва", врати писамце собару и опет се лати књиге. 
Али она му брзо испаде из руку. Он погледа на 
румено небо. на два висока бора који стајаху од- 
војено од осталих дрвета, и помисли: „борови су 


1 Људи без срца. — Прим. прев. 
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дању модрикасти, а Како су дивно зелени увече", 
па пође у парк с потајном надом да ће тамо наћи 
јелену. Није се преварио. Пред њим, на стази међу 
шибљем, промаче њена хаљина. Он пође за њом и, 
достигнувши је, рече: 

— Не гледајте ме, јер не заслужујем. 

Она га брзо погледа, брзо се осмехну и пође 
даље, у дубину парка. Шубин пође за њом. 

— Ја вас молим да ме не гледате, — поче он, — 
а говорим с вама, очигледна противуречност! Али 
свеједно, није ми први пут. Сад сам се сетио да 
вас још нисам молио за опроштај, као што је ред, 
због мога јучерашњег глупог испада. Срдите ли се 
још на мене, Јелена Николајевна2 


Она застаде, али му не одговори одмах, не што 
се срдила, већ што јој мисли беху далеко. 


— Не, — рече она најзад, — ја се нимало не 
срдим. 

Шубин угризе усне. 

— Какво забринуто... и какво равнодушно лице! -—— 
промуца он. — Јелена Николајевна, — настави он, 
повишеним гласом, — допустите ми да вам испри- 
чам једну причицу. ја сам имао једнога пријатеља, 
а овај је опет имао друга, који се у први мах по- 
нашао као што приличи честитом човеку, али се за- 
тим пропио. Једном рано ујутру мој пријатељ срет- 
не га на улици (а већ су се били приметно рази- 
шли), сретне га и види да је пијан. Мој пријатељ 
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окрене главу од њега. А овај му приђе и каже: „ја 
се не бих љутио да сте прошли мимо мене а да ме 
не поздравите, али зашто окрећете главу — 
Можда то чиним од туге. — Мир пепелу моме!" 

Шубин ућута. 

— То је свег — запита Јелена. 

— Све. 

— Нисам вас разумела. На шта циљате2 Баш 
сад рекосте да вас не гледам. 

— Јест, а сад опет кажем да није лепо окретати 
главу. 

— А зар сам ја... — поче Јелена. 

— А зар нисте2 

јелена лако порумене и пружи Шубину руку. Он 
је снажно стеже. 

— Ви као да сте ме ухватили у некој рђавој на- 
мери, — рече Јелена, — али је ваша сумња неосно- 
вана. Нисам ни помислила да се туђим од вас. 

— Рецимо да нисте. Али признајте да у вашој 
глави има хиљаду мисли, од којих ми ни једну не 
бисге поверили. Шта2 Зар нисам казао истину. 


-— Може бити. 

— Али зашто је тог Због чега2 

— Моје мисли ни мени самој нису јасне, — рече 
Јелена. 

— Па поверите их другоме, — прихвати Шубин. 


—- Ади ја ћу вам рећи у чему је ствар. Ви имате 
рђаво мишљење о мени. 
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— ја» 

— јест, ви. Ви мислите, да је код мене свеу 
пола неискрено, јер сам уметник, да сам неспосо- 
бан не само за какав рад, — ту може бити имате 
право, — него чак и за неко истинито, дубоко 
осећање: да ја не могу искрено ни заплакати, да 
сам брбљавац и сплеткаш, — и то све зато што сам 
уметник. Шта нам остаје после тога, нама несрећ- 
ним, Богом осуђеним људима2 На пример, ја бих се 
заклео да ви не верујете у моје кајање! 

=— Не, Павле Јаковљевићу, ја верујем да се ка- 
јете и верујем и у ваше сузе. Али чини ми се да 
вас то кајање, а и сузе, само забављају. 

Шубин се трже. 

— Не, ја видим, да је то, како се лекари изража- 
вају, неизлечиви случај, сазиз (плеџгађи 5. Не остаје 
ми друго већ да приклоним главу и да се покорим. 
А међутим, Боже мој: је ли могућно да је то исти- 
на, је ли могућно да се ја непрестано носим са со- 
бом, кад поред мене живи таква душа2 М знати да 
никад нећеш проникнути у ту душу, никад нећеш 
дознати због чега тугује, чему се радује, шта со у 
њој збива, шта жели, куда тежи... Реците, — про- 
говори он после кратког ћутања, — ви никад, ни 
за шта, ни у ком случају не бисте могли волети 
уметнике7 


Јелена га погледа право у очи. 
— Не мислим, Павле Јаковљевићу; не. 
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— Што је требало и доказати, — рече Шубин 
с комичном тугом на лицу. — После овога, мислим, 
најбоље би било да вас не узнемиравам у вашој 
усамљеној шетњи. Професор би вас запитао: а на 
основу чега сте казали да не мислите2 Али ја ни- 
сам професор, него дете, по вашем мишљењу, али 
и од деце се не окрећу, упамтите. Збогом. Мир 
пепелу моме! 

Јелена хтеде да га задржи, али се предомисли и 
рече: 

— Збогом. 

Шубин оде од куће. Близу Стаховљевог летњи- 
ковца срете Берсењева. Он је ишао брзим корацима, 
с погнутом главом и са затуреним на потиљак ше- 
широм. 

— Андреја Петровићу! — повика Шубин. 

Ова! застаде. 

— Иди, иди, —— настави Шубин, — ја тек онако, 
али те не задржавам. Иди право у парк, тамо ћеш 
наћи Јелену. Она те, чини ми се, чека... у сваком 
случају, некога чека... Разумеш ли ти јачину тих 
речи: она чека! А знаш ли, брате, каква чудна окол- 
носта Замисли, ја већ две године живим у истој 
кући с њом, заљубљен сам у њу, а тек сад, овога 
тренутка, ја сам је не само разумео, него и про- 
зрео. Прозрео и одмахнуо руком. Не гледај ме, мо“ 
лим те, с тако притворним потсмехом, који тако 
не доликује озбиљном изразу твога лица. Ах, да, 
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разумем, ти би хтео да ме потсетиш на Анушку. 
Па шта» Ја не одричем. За нас и јесу само Анушке. 
Живеле Анушке и Зоје, па чак и саме Августине 
Христијановне! А сад иди Јелени, а ја одлазим... 
мислиш Анушки2 Не, брате, још горе: идем кнезу 
Чукурасову. Има такав мецена, по рођењу Тата- 
рин из Казана, нешто налик на Волгина. Видиш ли 
ову позивницу, ова слова: Е5М.,Рл Ни овде на 
селу немам од њих мира. Ада!о!2 

Берсењев саслуша Шубинову тираду ћутећи и 
мало као забринуто; затим уђе у двориште Стахов- 
љевог летњиковца. Шубин доиста оде кнезу Чику- 
расову, коме изговори на најлепши начин највеће 
грубости. Добротвор из рода казанских Татара ки- 
коташе се, а гости његови смејаху се, али нико не 
беше весео, и, расгајући се, сви беху рђаво распо- 
ложени. Тако се два мало позната господина, кад 
се сретну на Невском Проспекту, осмехују један на 
другога, притворно скупљају очи, нос и образе, а 
одмах, чим прођу један поред другог, заузимају 
пређашњи равнодушан или утучен, у већини случа- 
јева хемерондски израз. 


' Молим да одговорите, — Прим. прев. 


3 Збогом. — Прим. прев. 
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Јелена прими пријатељски Берсењева, али не у вр- 
ту, већ у соби за примање и, одмах, готово нестр- 
пљиво, обнови јучерашњи разговор. Била је сама: 
Никола Артемијевић беше некуд ишчезао, Ана Ва- 
сиљевна лежала је горе са мокрим облогом на гла- 
ви. Зоја је седела поред ње, са уредно раширеном 
хаљином и рукама прекрштеним на крилу. Увар 
Ивановић дремао је у мезанину на широком и угод- 
ном дивану, који су звали „спавало". Берсењев се 
опет сети свога оца: поштовао је његову успомену 
као свету. Да кажемо и ми неколико речи о њему. 

Господар од осамдесет и две душе, које је пред 
своју смрт ослободио, образован, стари гетингенски 
ђак, писац рукописног дела о Преступима или пред- 
бражају духа у свету, дела у којима шелингијани- 
зам, сведенборгијанизам и републиканизам беху по- 
мешани на најоригиналнији начин, — отац Берсе- 
њевљев доведе га у Москву још као малог, одмах 
после смрти његове матере, и сам поче да се зани- 
ма његовим васпитањем. Он се спремао за сваки 
час, трудио се необично савесно, али сасвим безу- 
спешно. Био је сањалица, књижевник, мистичар, го- 
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ворио је запињући, муклим гласом, изражавао се 
нејасно и замршено, свг у поређењима, устручавао 
се чак и од сина, кога је волео страсно. Није дакле 
чудо што је син трептао очима на његовим часови- 
ма, али ни за длаку није напредовао. Старац (беше 
му педесет година, женио се врло доцкан) напо- 
слетку увиде да ствар не иде како ваља и смести 
свога Андрјушу у неки завод. Андрјуша поче учи- 
ти, али се испод родитељског надзора не ослободи; 
отац га је често посећивао, досадивши управнику 
својим поукама и разговорима, наставницима та- 
кође беше непријатан незвани гост, час по доносио 
им је некакве, по његовим речима, врло паметне 
књиге о васпитању. Чак и ђацима беше неугодно да 
гледају мрког и роавог старца, и његову мршаву 
фигуру одевену увек у некакав нарочити сиви фрак. 
Ђаци тада нису могли ни слутити да тај озбиљни 
господин који се никад не смеје, са својим штркља- 
стим ходом и дугачким носом, све њих, скоро као 
ин свога сина, воли и подједнако се о свима бри- 
не. Једанпут хтеде да им нешго прича о Вашингто- 
ну: „Млади ученици!" поче он, али при првом зву- 
ку његова необична гласа млади ученици побегоше. 
Честити гетингенац није живео на ружама: увек је 
био забављен историским током, свакојаким пита- 
њима и претпоставкама. Кад млади Берсењев ступи 
на университет, ишао је и он с њим на предавања; 
али га здравље поче изневеравати. Догађаји од 184 
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године потресоше га из основа (требао је целу књи- 
гу да прерађује) и он умре преко зиме 1853 године 
не дочекавши да му син сврши школовање на уни- 
верситету, али га унапред поздрави као кандидата и 
благослови га да служи науци. „Предајем ти букти- 
њу, говорио је на два сата пред смрт, ја сам је 
држао док сам могао, не испуштај ни ти ову букти- 
њу до краја". 

Берсењев је дуго говорио с Јеленом о свом оцу. 
Нелагодност коју је обично осећао у њену присуству 
беше ишчезла, а није ни муцао тако јако. Разговор 
пређе на тему о университету. 

— Реците ми, — запита јелена — је ли било ме- 
ђу вашим друговима знаменитих људи2 

Берсењев се опет сети Шубина. 

— Није, јелена Николајевна, морам вам рећи 
истину, да међу нама није било ни једног изванред- 
ног човека. А и откуд! Кажу да их је некад било на 
московском университету! Само не сад! Сад је то 
обична школа, а не университет. Мени је било тешко 
међу мојим друговима, — додаде он нижим гласом, 

— Тешко... .2 — прошапта јелена. 

— Уосталом, — настави Берсењев, — морам узе- 
ти реч натраг. Познајем једнога студента, истина 
не из моје групе, који је заиста човек достојан 
пажње. 

- Како се зове2 — запита Јелена живо. 

— Инсаров, Димитрије Никаноровић. Он је Бу- 

гарин. 
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— Није Рус2 

— Није. 

— Зашто живи у Москви2 

— Дошао је овамо да учи, а знате какав му је 
циљ2 Он има једну мисао: да ослободи своју отаџби- 
ну. И судбина му је необична. Отац му је био при- 
лично имућан трговац из Трнова, Трново је сада 
мала варошица, али у стара времена било је пре- 
стоница Бугарске, кад је Бугарска била још неза- 
висна краљевина. Он је трговао у Софији, имао је 
веза са Русијом; његова сестра, рођена тетка Ин- 
саровљева, и сад живи у Кијеву, где је удата за 
једног професора историје у тамошњој гимназији. 
1835 године, дакле пре осамнаест година, извршен 
је страшан злочин: мати Инсаровљева је одједном 
нестала без трага; после недељу дана нашли су је 
заклану. 

Јелена се стресе. Берсењев умуче. 

— Наставите, наставите, молим вас, — рече она. 

— Говорило се да ју је ухватио и убио турски 
ага; њен муж, отац Инсаровљев, кад је дознао 
истину, хтео да је освети, али је само ранио мачем 
агу... Њега су стрељали. 

— Стрељали2 Без судаг 

— Да. Инсарову је тада била осма година. Он 
остаде на старању код суседа. Сестра дознаде за 
судбину братовљеве породице и зажеле да узме код 
себе братанца. Тако га послаше у Одесу, а оданде 
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у Кијев. У Кијеву је живео пуних дванаест година. 
Зато тако добро говори руски. 

— Он говори руски2 

— Као ја и ви. Кад је навршио двадесет година 
(то је било у почетку 1848 године), зажеле да се 
врати у отаџбину. Био је у Софији и Трнову, про- 
шао је целу Бугарску уздуж и попреко и провео у 
њој две године, учећи поново матерњи језик. Турска 
влада гонила га је и без сумње да се за те две го- 
дине излагао великим опасностима; један пут сам 
видео на његовом врату велики ожиљак, вероватно 
траг од ране, али он не воли да говори о томе. Он 
је такође ћуталица, своје врсте. Покушао сам да 
дознам нешто више, али узалуд. Одговарао је оп- 
штим фразама. Врло је упоран. 1850 године вратио 
се опет у Русију, у Москву, у намери да се усаврши 
у наукама, и да се, како он вели, упозна са Русима, 
а затим, кад изађе са университета... 

— Шта ће онда2 — прекиде јелена. 

— Бог зна. Тешко се унапред може предвидети. 

Јелена не скиде дуго очију са Берсењева. 

— Врло сте ме заинтересовали тим причањем, — 
рече она. — Како изгледа, тај ваш, како оно, реко- 
сте, да се зове... Инсаров> 


— Како да вам кажем2 За мене није ружан. Али 
ви ћете га и сами видети. 


— Како 
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— Довешћу га вама. Он прекосутра прелази у на- 
ше сеоце и живеће код мене у моме стану. 

— Збиља2 Али хоће ли хтети да дође к нама2 

— Како да не! Биће му врло пријатно. 

— Није охол2 

— Он Нимало. То јест, како се узме, он је охол, 
али не у том смислу како ви разумете. Новаца, на 
пример, не би ни од кога позајмио. 

— А је ли сиромах2 

— Па није богат. Кад је био у Бугарској, покупио 
је неке незнатне остатке од очевог имања, а нешто 
га и тетка помаже, али све је то ситница. 

— Мора да је врло карактеран, — примети је- 
лена. 

— Да, го вам је челичан карактер. А у исто вре~ 
ме, видећете, има у њему нечег детињастог, искре- 
ног, поред све његове усредсређености и повучено- 
сти. До душе, његова искреност није она наша дро- 
њава искреност, искреност људи који и немају шта 
да крију... Али ето, довешћу вам га, почекајте. 

— А да ли се снебиваг — запита опет Јелена. 

— Не, само се саможиви људи снебивају. 

— А зар сте ви саможиви2 

Берсењев се збуни и одмахну рукама. 

— Учинили сте ме радозналом, — настави Јелена. 

– Е, а реците ми, да ли се он осветио томе турском 
аги2 

Берсењев се насмеши. 
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— Освете се налазе само у романима, Јелена Ни- 
колајевна: а међутим за дванаест година могао је 
ага и умрети. 

— Али, господин Инсаров није вам ништа о томе 
говорио 

— Ништа. 

— Зашто је ишао у Софију2 

— Тамо је живео његов отац. 

Јелена се замисли. 

— Ослободити отаџбину! — рече она. — Страшно 
је изговорити такве речи, тако су велике... 

У том тренутку уђе у собу Ана Васиљевна и раз- 
говор се прекиде. 

Необична осећања су узбуђивала Берсењева кад 
се то вече вратио кући. Није се кајао шта је обећао 
јелени да ће је упознати са Инсаровом, налазио је 
да је дубок утисак што га је код ње произвело ње- 
гово причање о младом Бугарину сасвим природан... 
није ли он сам намерно увећавао тај утисак2 Али се 
опет неко тамно и скривено осећање беше угнездило 
у његову срцу, морила га је туга. Ипак му та туга 
не сметаше да узме Историју Хохенштауфена и да 
настави читање од оне странице на којој дан пре бе- 
ше стао. 
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Два дана доцније, Инсаров се, као што беше обе- 
ћао, досели к Берсењеву са својим пртљагом. По- 
слуге није имао, али он без ичије помоћи доведе 
своју собу у ред, уреди намештај, обриса прашину 
и почисти под. Особито се дуго мучио са столом за 
писање, који никако не могаше да смести на одре- 
ђено место; али МИнсаров, са својственом му ћутљи- 
вом упорношћу, постиже најзад шта је хтео. Наме~ 
стивши се, он замоли Берсењева да прими десет ру- 
баља унапред, узе дебелу палицу и оде да разгледа 
околину свога новога стана. Вратио се после три са- 
та и, на Берсењевљев позив да руча с њим, одгово- 
ри да му за данас неће отказати, али да је већ уго- 
ворио са газдарицом да се отсад код ње храни. 

— Бог с вама! — рече Берсењев. — Она ће вас 
рђаво хранити, та жена сасвим не уме да кува. За- 
што нећете да се заједно хранимо2 Делићемо расхо- 
де на половину. 

— Моја средства не допуштају ми да се храним 
тако као ви, — одговори Инсаров смешећи се. 
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У том осмеху беше нечега чему се није могло 
противити. Берсењев не рече ни речи више. После 
ручка предложи он Инсарову да га одведе Стахов- 
љевима, али му овај одговори да је то после подне 
одредио да пише писма својим Бугарима и зато га 
моли да одложи посету Стаховљевима за други дан. 
Његова непоколебљива воља била је позната Берсе- 
њеву још из раније, али тек сад, живећи с њим под 
једним кровом, могао се коначно уверити да Инса- 
ров никад не мења своју одлуку, као што и не одла- 
же дато обећање. Берсењеву, као правоме Русу, чи- 
њаше се та, више но немачка тачност, у први мах, 
врло необична, помало чак смешна, али се убрзо на- 
викну на њу и најзад увиде да је она, ако не до- 
стојна поштовања, а оно бар врло угодна. 

Сутрадан по својој селидби, Инсаров устаде у че- 
тири сата изјутра, обиђе готово цело Кунцово, оку- 
па се у реци, попи чашу хладног млека и прихва- 
ти се посла, а имао је много да ради: учио је и ру- 
ску историју, и права, и политичку економију, пре- 
водио је бугарске песме и летописе, скупљао је гра- 
ђу за источно питање, писао је руску граматику за 
Бугаре, а бугарску за Русе. Берсењев сврати к њему 
и поразговара о Фајербаху. Инсаров га је слушао 
пажљиво, одговарао ретко, али умесно; из његових 
одговора могло се видети да је он сам себи давао 
рачуна је ли управо потребно изучавати Фајербаха 
или се може проћи и без њега. Берсењев пређе за- 
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тим на његов рад и замоли га да му нешто покаже. 
Инсаров му прочита свој превод двеју трију бу- 
гарских песмица и зажеле да чује његово мишље- 
ње. Берсењев нађе да је превод тачан, али није до- 
вољно жив. Инсаров прими његову примедбу к зна- 
њу. Са песама Берсењев пређе на савремени лоло- 
жај Бугарске, ни ту одмах опазни како се Инсаров 
при спомињању отаџбине сав преобрази: не што 
му се лице запламтело или што му се глас подигао 
— не, већ све његово биће као да је ојачало и по- 
шло напред, усне му дођоше оштрије и неумитније, 
а у дубини очију заблиста се некакав дубок, неу- 
гасив пламен. Инсаров није волео да говори о сво- 
ме путовању у отаџбину, али је о Бугарској уоп- 
ште радо говорио са сваким. Говорио је полако о 
Турцима, о њиховом угњетавању, о страдању и 
сиротињи свога народа, 0 њиховим надама; из сва- 
ке речи провиривала је промишљена давнашња и 
једина страст његова. 

„А покрај свега тога, мислио је Берсењев, тур- 
ски ага мора да је добро платио смрт његове ма- 
тере и оца." 

Инсаров још не ућута, кад се врата отворише и 
на прагу се указа Шубин. 

Он уђе у собу некако сувише слободно. и добро- 
душно. Берсењев, који га је врло добро познавао, 
одмах разумеде да га опет нешто пече. 


— Имам част претставити се, — поче он са сјај- 
ним и искреним изразом лица, — моје је име Шу- 
бин, пријатељ сам овога младога човека. (Он по- 
каза на Берсењева.) Ви сте господин Инсаров, је 
ли таког 

— Ја сам Инсаров. 

— Онда мн дајте руку, да се боље упознамо. Не 
знам да ли вам је Берсењев говорио о мени, али 
је мени много причао о вама. Ви сте се доселили 
овамо2 Врло добро! Не љутите се на мене што вас 
тако отворено гледам. ја сам по занимању вајар, 
и унапред знам да ћу вас скоро замолити за до- 
пуштење да извајам вашу главу. 

— Моја глава стоји вам на расположењу, — 
рече Инсаров. 


— Шта да радимо данас — поче Шубин, сед- 
нувши одједном на ниску столицу и одупирући се 
обема рукама на размакнута колена. — Андреја Пе- 


тровићу, има ли ваша племенитост какав план за 
данашњи дан2 Време је дивно, сено и јагоде мири- 
шу тако... баш као да пијеш какав теј за груди. 
Требало би да начинимо какав фокус. Да покаже- 
мо новом становнику Кунцова све његове много- 
бројне лепоте. („А њега нешто мучи", мишљаше 
Берсењев у себи.) Но, што ћутиш, пријатељу Хо- 
рације2 Отвори твоја пророчанска уста. Хоћемо ли 
правити фокус или нег 
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— Не знам, — рече Берсењев, — како хоће Ин- 
саров. Он се, чини ми се, спрема да ради. 


Шубин се окрену на столици. 


— Ви хоћете да радитег — запита он некако 
кроз нос. 

— Нећу, — одговори овај, — данашњи дан могу 
посветити шетњи. , 

— А! — рече Шубин. — То је лепо. Хајдете, 


драги пријатељу, Андреја Петровићу, покрите вашу 
главу шеширом и пођимо куд нас очи воде. Очи су 
нам младе, виде далеко. ја знам једну малу, врло 
рђаву гостионицу, у којој ће нам дати најгори ру- 
чак, али ћемо зато ипак бити весели. Хајдемо! 
Пола сата доцније, сва тројица ишли су обалом 
реке Москве. Инсаров је имао неку врло необичну 
капу, која изазва у Шубина неко неприродно оду- 
шевљење. Инсаров је корачао лагано, гледао, ди- 
сао, говорио и смешкао се мирно: посветио је тај 
дан задовољству и предао се потпуном уживању. 
„Овако шетају добри дечаци недељом", пришану 
Шубин на уво Берсењеву. Сам пак Шубин правио 
је разне будалаштине, истрчавао напред, заузимао 
положај чувених статуа, ваљао се по трави. Мир- 
ноћа Инсаровљева није га љутила, али га је наго- 
нила на кревељење. „Што си се тако расћеретао, 
Французу2" питаше га два три пута Берсењев. 
„јест, ја сам Француз, полу Француз", одговори 
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Шубин, „а ти држи средину између шале и збиље, 
као што ми је говорио један слуга." Млади људи 
вратише се с реке и пођоше уском дубоком стази- 
цом, која је водила кроз златну, високу раж; плава 
сенка падала је на једну страну ражи. Сунчани зра- 
ци, чинило се, као да клизе по врховима влаћа; 
шеве су певале, препелице пућпурикале, трава се 
свуда зеленила, поветарац лелујао је и подизао 
њено лишће и њихао њене цветиће. После дугог 
тумарања, одмарања и ћаскања (Шубин чак поку- 
ша да прескочи у пролазу једног крезубог мужика, 
који се увек смејао, ма шта господа с њим 
радила), млади људи стигоше до „рђаве“ гостио- 
нице. Послужитељ их замало све не обори, и дон- 
ста их послужи врло рђавим ручком ни некаквим 
балканским вином, што им, уосталом, ни мало не 
сметаше да буду врло весели, као што Шубин 
претсказиваше. Он сам беше највеселији од свију, 
али само привидно. Пио је у здравље непознатога, 
али великога Венелина, у здравље бугарског кра- 
ља Крума, Хрума или Хрома, који је живео у вре- 
ме Адамово. 


— У деветом веку, — поправи га Инсаров. 
— У деветом векуг — узвикну Шубин. — Ка- 
«ва срећа! 


Берсењев виде да Шубин, поред свију својих 
будалаштина, испада и шала, непрестано као да 
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испитује Инсарова, као да га пипа и да се узбу- 
ђује; међутим Инсаров је, као и раније, остајао ми- 
ран и ведар. 

Најзад се вратише кући, преобукоше, и да већ 
не би испали из колосека у који су запали тога 
јутра, одлучише да још истог вечера оду Стахов- 
љевима. Шубин оде напред да јави за њихов до- 
лазак. 
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— Сад одмах посетиће вас јунак Инсаров, — 
свечано узвикну он, улазећи у собу за примање 
Стаховљевих, где у тај мах беху само јелена и 
Зоја. 

— М/ег! — запита Зоја немачки. У забуни увек 
је говорила матерњим језиком. 

Јелена се исправи. Шубин је погледа са шаљи- 
вим осмејком. Њој то беше криво, али не рече ни 
речи. 


— јесте ли чули, — понови он, — гослодин Инса- 
ров долази овамо. 
= Чула сам, — рече она, —— а чула сам и како 


сте га назвали. ја вам се дивим. Нога господина 
Инсарова још није ни прешла праг, а ви сматрате 
за потребно да се кривите. 

Шубин се одједном сневесели. 

—- Имате право, ви увек имате право, јелена 
Николајевна, — прошапута он, — али ја то тек 
онако, Бога ми. Ми смо данас цео дан шетали за- 
једно и могу вам рећи да је он красан човек. 

— Нисам вас питала о томе, — рече Јелена и 
устаде. 

7 Ко2 — Прим. прев. 
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— је ли млад тај господин Инсаровг — запита 
Зоја. 

—- Биће да има сто четрдесет и четири године, 
— одговори Шубин зловољно. 

Слуга у козачком оделу јави да су пријатељи 
дошли. Они уђоше. Берсењев претстави Инсарова. 
Јелена их понуди да седну, па и сама седе, а Зоја 
оде горе: требало је известити Ану Васиљевну. 
Поче се доста безначајан разговор, као сви први 
разговори. Шубин је ћутећи посматрао из угла, али 
није имао рашта. Опазио је само код Јелене тра- 
гове уздржане љутње према њему, Шубину, и ни- 
шта више. Гледао је Берсењева и Инсарова и, као 
вајар, поређивао њихова лица. Обојица, мислио је 
он, нису лепи: Бугарин има карактеристично, по- 
десно за вајање лице, ето баш је сада лепо освет- 
љено; Великорус има више живописно лице: линија 
нема, али има физиономију. Али и у једног и у дру- 
гог може се заљубити. Она још није заљубљена, 
али ће се заљубити у Берсењева, докона он најзад 
у себи. 

Ана Васиљевна уђе у собу за примање и раз- 
говор узе правац сасвим као на летњиковцима, у- 
право као на летњиковцима, а не на селу. То беше 
доста разнолик разговор по изобиљу предмета, али 
га кратке, доста мучне паузе прекидаху свака три 
минута: у једној таквој паузи Ана Васиљевна обра- 
ти се Зоји. Шубин разумеде њено немо циљање и 


92 


намршти се, а Зоја седе за клавир па отсвира и от- 
пева све своје комаде. Увар Ивановић завири у 
собу, али само мрдну прстима и оде. Затим доне- 
соше чај, а потом цело друштво прошета по пар- 
ку... Беше се већ смркло и гости одоше. 


Инсаров заиста произведе на јелену слабији ути- 
сак но што је она мислила, или, боље рећи, он није 
на њу учинио онакав утисак какав је она очеки- 
вала. Свидела јој се његова отвореност и неусиље- 
ност, а и његово лице свидело јој се; али све биће 
Инсаровљево, његова мирна чврстина и обична 
простота, некако се нису слагали с оном сликом 
која се створила у њеној глави причањем Берсе- 
њевљевим. Не знајући ни сама зашто, очекивала је 
код њега нечег више „фаталнога". Али, мислила је 
она, данас је врло мало говорио, томе сам ја кри- 
ва, нисам га запиткивала, причекаћу други пут... 
али очи су му пуне израза, пуне поштења. Она је 
осећала да се пред њим не би приклонила, већ би 
му пријатељски пружила руку, али се опет двоуми- 
ла: она није тако замишљала људе, налик на Инса- 
рова, „јунаке". Ова последња реч потсети је на 
Шубина и, лежећи већ у постељи, сва плану и раз- 
гневи се. 

— Како вам се свиђају ваши нови познаници2 
— запита Берсењев Инсарова кад су се враћали 
кући. 

— Врло ми се свиђају, — одговори Инсаров, — 
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особито кћи. Мора да је дивна девојка. Узбуђује 
се, али јој то добро стоји. 

— Треба да их чешће посетите, — рече Берсе~ 
њев. 

— Да, треба, — рече Инсаров, и више ни речи 
не проговори до куће. Он се одмах затвори у своју 
собу, али се светлост видела и кад је поноћ била 
превалила. 

Берсењев још не беше прочитао ни једну страну 
од Раумера, кад му прегршт ситна песка лупи о 
стакло од прозора. Он се трже, отвори прозор и 
спази Шубина, бледог као платно. 


— Баш си дериште, права ноћна тица! — поче 
Берсењев. 
— Пст! — прекиде га Шубин, — дошао сам ти 


кришом, као Макс ка Агати. Неизоставно ти морам 
рећи две три речи насамо. 

— Па уђи у собу. 

-— Нећу, није потребно, — одговори Шубин на- 
слањајући се на прозор, — овако је веселије, више 
личи на Шпанију. Прво, честитам ти, твоје акције 
скачу. Твој хваљени, необични човек пропао је. За 
то ти добар стојим. А да ти докажем да сам не- 
пристрастан, слушај: ево ти описа господина Ин- 
сарова. Дара нема никаквог, поезије нимало, спо- 
собности за рад врло много, памћење велико, па- 
мет ни разнолика, ни дубока, али здрава и жива, 
сувопаран и снажан, шта више речит, кад се гово- 
ри о његовој, међу нама речено, досадној Бугар- 
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ској. Шта, рећи ћеш да нисам у праву2 још једна 
примедба: никад нећете један другоме говорити 
ти" и нико му није тако говорио; ја сам му, као 
уметник, одвратан и тиме се поносим. Сувопаран 
је до зла бога, а све нас може у прашину сатрти. 
Везан је за своју отаџбину, али не као наши празни 
суседи што се улагују народу; сливајте се, говоре, 
у нама је жива вода! Зато је његова задаћа и лак- 
ша и појмљивија: треба само истерати Турке, да 
велика посла! Али све те особине, хвала Богу, не 
допадају се женскима. Не може да очара, није он 
оно, што смо ја и ти. 

— Што и мене уплећеш2 -— промрмља Берсе- 
њев. — Уосталом, ниси у праву; он ти никако није 
одвратан, а својим земљацима говори он ти... ја 
то знам. 

— То је друга ствар! За њих је он јунак, али 
морам ти рећи, ја замишљам јунаке мало друкчије: 
јунак не мора знати да говорни, јунак риче као бик, 
али зато кад подигне рог, онда се руше стене. А он 
сам не зна зашто руши, али руши. Уосталом, у да- 
нашње време треба ваљда п јунаци да су другога 
калибра. 

-– Што те Инсаров тако занимаг — запита Бер- 
сењев. —— Зар си само зато дошао да ми га опи- 
шеш 2 

— Дошао сам зато, — рече Шубин, -— што ми 
је код куће било врло тешко. 

— Гле сад! Да нећеш опет да заплачеш2 
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— Потсмевај се! Али ја сам дошао овамо шго 
бих лактове изгризао од јада, јер ме подгриза оча- 
јање, љутина, љубомора. 

— Љубомора2 На кога2 

— Па тебе, на њега, на свакога. Растрже ме 
мисао што је нисам пре разумео, што нисам ра- 
није умео да почнем... Али нашто говорити! Свр- 
шиће се тиме што ћу се ја непрестано смејати, лу- 
дирати и кривити, како она каже, па онда се одје- 
данпут удавнти. 

— А, удавити се нећеш, — рече Берсењев. 

— У овакву ноћ зацело нећу, али почекај до 
јесени. МИ у овакве ноћи људи умиру, али само од 
среће. Ах, срећо! Чини ми се да сад свака сенка од 
дрвета на путу шапуће: „ја знам где је срећа... 
Хоћеш да ти кажем2" Позвао бих те да прошетамо, 
али ти си сад врло прозаичан. Слпавај, дакле, и са- 
њај математичке фигуре! А у мени се душа растр- 
же. Ви, господо, видите да се човек смеје, па ми- 
слите да му је лако; можете му доказати да он са- 
мом себи противуречи, то јест, да не пати... Бог 
с вама! 

Шубин се брзо одмаче од прозора. „Анушка!" 
хтеде да викне за њим Берсењев, али се уздржа: 
Шубиново лице доиста изражаваше дубоку тугу. 
После неколико тренутака Берсењеву се учини као 
да чује плач, устаде, отвори прозор, али све беше 
тихо, само се из даљине чула отегнута песма про- 
лазника мужика; певао је Моздокску степу. 


96 


Хи 


За време прве две недеље после селидбе Инса- 
ровљеве у близину Кунцова, он је највише четири 
или пет пута посетио Стаховљеве. Берсењев им је 
одлазио сваки други дан. Јелена га је увек лепо 
примала, и увек се међу њима заподсзао жив и за- 
нимљив разговор, а при свем том он се често враћао 
кући жалостан. Шубин се готово није ни виђао, он 
се са грозничавом радљивошћу занимао својом 
уметношћу: или се затварао у своју собу, из које 
је само за тренутак излазио у блузи, сав прљав од 
иловаче, или је проводио дане у Москви, где је имао 
атеље, куда су му долазили модели и италијански 
вајари, његови пријатељи и учитељи. јелена још 
ниједанпут није разговарала с Инсаровом онако 
како је желела; у његовом отсуству, она се спре- 
мала да га пита о много чему; али кад би дошао, 
увек би се застидела своје радозналости. Њу је бу- 
нила Инсаровљева мирноћа: мислила је да она нема 
права да га испитује и одлучи да чека; зли, поред 
свега тога, осећала је да је он, са сваком посетом, 
ма како да им је разговор био безначајан, све више 
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и више привлачи: али није имала прилике да оста- 
не насамо с њим, — а да се човек зближи с неким, 
потребан је бар један разговор у четири ока. Она 
је много говорила о њему с Берсењевом. Берсењев 
је увиђао да је Инсаров запрепастио њену машту, 
и радовао се што његов пријатељ није пропао, као 
што је Шубин уверавао. Одушевљено јој је причао, 
до најмањих ситница, све што је знао о њему (ми 
често, кад хоћемо некоме да се допаднемо, хвали- 
мо пред њим наше пријатеље, и не мислећи да тим 
сами себе хвалимо), и само каткад, кад би бледи 
Јеленини образи поруменели, а очи се заблистале 
и рашириле, онда би обично тешка туга, коју је он 
већ осетио, обузимала његово срце. 

једнога дана Берсењев дође Стаховљевима у не- 
време, око једанаест сати пре подне. Јелена изађе 
да га прими. 

— Помислите, — поче он са усиљеним осмехом, 
— нашега Инсарова је нестало. 


— Како несталог — запита Јелена. 


— Нестао. Пре два дана отишао је некуд и од 
то доба га нема. 


— А није вам казао куда ће2 
— Није. 
јелена се спусти на столицу. 


— Зацело је отишао у Москву, — промрмља 
она, трудећи се да изгледа равнодушна, а у исто 
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време чудила се сама себи зашто жели да је рав- 
нодушна. 

— Не верујем, — одговори Берсењев. — Није 
отишао сам. 

— А с ким је отишао 

— Пре два дана, пред подне, долазила су му два 
човека, мора да су његови земљаци. 

— Бугари По чему то мислите2 

— По томе, што су, колико сам ја могао чути, 
разговарали с њим на неком језику који нисам ра- 
зумео, али је језик био словенски... Ето, јелена 
Николајевна, ви налазите да у њему нема ничега 
тајанственог, а нашто онда та тајанствена посета2 
Замислите, дошли к њему и почели да вичу и да се 
свађају, тако дивљачки и пакосно... И он је викао. 

— И он 

— И он. Викао је на њих. Они као да су се ту- 
жили један на другога. И још да сте видели те по- 
сетиоце! Лица опаљена, широка, тупа, орловски но- 
севи, сваки је имао по четрдесет година, рђаво оде- 
вени, прашљиви, знојави, по изгледу занатлије, али 
нису ни занатлије ни господа... Бог би знао 
шта су. 

— Па је ли он с њима отишао 

— Да, најпре их је нахранио, па онда отишао 
с њима. Газдарица ми је причала да су та двојица 
појели велики лонац каше. Тако су, вели, халапљи- 
во гутали, као вуци. 


Јелена се осмехну. 

-— Видећете, — рече она, — да ће се све то за- 
вршити врло прозаично. 

— Дај Боже! Само узалуд употребљавате ту 
реч. У МИнсарова нема баш ништа прозаичнога, ма 
да је Шубин уверавао... 

— Шубин! — прекиде Јелена и слеже раменима. 
— Али признаћете да та два господина који гутају 
кашу... 

— ИМ Темистокле је јео уочи саламинске битке, 
— смешећи се примети Берсењев. 

— Да, зато је и била сутрадан битка. Али на 
сваки начин јавите ми кад се он врати, — додаде 
јелена и похита да промени разговор, али разго- 
вор није ишао. 

Појави се и Зоја и поче на прстима ходати по 
соби, дајући тим на знање да се Ана Васиљевна 
још није пробудила. 

Берсењев оде. 

Тога истога дана, увече, донесоше јелени пи- 
самце од њега. 

„Вратио се, — писао је Берсењев, — преплануо 
и прашљив до самих обрва; али зашто је и куда 
ишао, не знам, можда ћете ви дознати." 

— Можда ћете ви дознати! — прошапта Јелена. 
— А зар он говори са мном о томе2 
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Сутрадан, око два сата, стојала је јелена у пар- 
ку пред једним скривеним кутом, где је одгајала 
два штенета. (Вртар их беше нашао за плотом, 
где су била бачена, и донесе их гослођици, о којој 
су му праље причале да се о свакој животињи ста- 
ра. Није се преварио у рачуну: јелена му даде 
четврг рубље.) Она завири у кутак, увери се да 
су штенад жива и здрава и да су им прострли нову 
сламу, окрену се и умало што не дрекну: управо 
према њој ишао је алејом сам Инсаров. 

— Добар дан, — рече он, приближивши се и 
скиде капу. 

Она опази да је он јако преплануо за последња 
три дана. 

— Хтео сам да дођем овамо с Андрејом Петро- 
вићем, али се он негде задржао и ево ја дођох без 
њега! У вас нема никога код куће, сви спавају или 
шетају, стога сам и дошао овамо. 

— Ви као да се извињавате, — одговори Јеле- 
на. —- То нимало није потребно. Нама је свима 
врло пријатно да вас видимо... Седнимо овде на 
клупу у хладовини. 
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Она седе. Инсаров се намести близу ње. 

— Рекоше да неко време нисте били код куће2 
— поче она. 

— Јесте, — одговори он, — био сам отишао... 
То вам је Андреја Петровић говорио. 

Инсаров је погледа, осмехну се и поче да се игра 
капом. Смешећи се, он је брзо жмиркао очима и 
подизао горе усне, што му је придавало врло до- 
бродушан израз. 

— Андреја Петровић вероватно вам је причао 
да сам отишао с некаквим. .. пропалицама, — рече 
он, непрестано се смешећи. 


јелена се мало збуни, али одмах осети да Ин- 
сарову пре свега треба говорити истину. 


— јесте, — рече она одлучно. 

— Шта сте ви помислили о мени2 — одговори 
он брзо. 

јелена га погледа. 

= Помислила сам... — рече она, — помислила 


сам да ви увек знате шта радите, и да нисте у 
стању ништа рђаво да урадите. 

—- Хвала Вам за то. Видите ли, Јелена Никола- 
јевна, — поче он, нагињући се поверљиво њој: — 
нас овде има мало, међу нама има људи мало обра- 
зованих, али су сви јако одани општој ствари. На 
несрећу, не 'може да прође без свађе, а мене сви 
познају и верују ми, и сад су ме позвали да им ра- 
правим једну свађу. Зато сам ишао. 


102 


— Далеко одавде2 

— Ишао сам шездесет врста, у Тројичко Пред- 
грађе. Тамо у манастиру има такође наших људи. 
Бар се нисам узалуд трудио, свршио сам посао. 

— је ли вам било тешког 

— јесте. Један се јако узјогунио. Није хтео дати 
рачун о новцу. 

— Дакле, због новаца је била свађа2 

= Да, и то због малих новаца. А шта сте ви 
мислили 2 

—- И ви сте због таквих ситница ишли шездесет 
врста2 И изгубили три дана2 


— То нису ситнице, јелена Николајевна, кад су 
наши земљаци умешани. Био би грех отказати. Ви, 
као што видим, ни штенадима не отказујете помоћ, 
и ја вам се зато клањам. А што сам време стра- 
ћио, није никакво зло, накнадићу га. Наше време 
не припада нама. 

— Него коме2 

— Свакоме коме смо потребни. ја вам све то 
говорим с брда с дола, јер поштујем ваше мишље- 
ње. Могу мислити како вас је Андреја Петровић за- 
препастио! 

— Ви поштујете моје мишљење, — рече Јелена 
полугласно, — зашто2 

Инсаров се опет насмеши. 

— Зато што сте добра госпођица, нисте аристо- 
краткиња. .. и то је све... 
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Настаде кратко ћутање. 

— Димитрије Никаноровићу, — поче Јелена, — 
знате ли да сте први пут тако искрени према мсни2 

— Како тог Мени се чини да сам вам увек го- 
ворио оно што сам мислио. 

— Нисте. ово је сада први пут, и мени је врло 
мило. ја исто тако желим да будем искрена пргма 
вама. Могу ли2 

Инпсаров се насмеја и: речг: 

— Можете. 

— Предупређујем вас да сам врло радогнала. 

— Ништа зато, само говорите. 

— Мени је Андреја Петровић много причао о 
вашем животу, о вашој младости. ја знам један 
случај... онај страшни случај... знам да сте после 
ишли у своју отаџбину... Не морате ми одмах од- 
говорити, ако вам се моје питање учини нескром- 
но, али мене мучи једна мисао... Реците ми, да ли 
сте се срели с тим човеком27... 

јелени застаде дисање. Она се и застиде и упла- 
ши од своје смелости. Инсаров је гледаше оштро, 
лако трепћући очима и додирујући прстима под- 
брадак. 

— јелена Николајевна, —- поче он најзад, а глас 
му беше нижи но обично, што готово престрави 
Јелену, — 'знам кога сте човека сад споменули. Не, 
нисам се срео с њим, хвала Богу! Нисам га ни тра~ 
жио. Нисам га тражио не зато што не бих мислио 
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да имам права убити га, — убио бих га мирном 
савешћу, — него зато што није време личној осве- 
ти, када се ради о народној општој освети... или 
не. није добро речено... када се ради о ослобође- 
њу народа. Једно би сметало другоме. М то ће бити 


у своје време... Биће, — понови он и затресе 
главом. 

јелена га погледа са сгране. 

= Ви много волитс своју отаџбину2 —— рече 
она бојажљиво. 

— То се још не зна, — одговори он. — Тек кад 


неко од нас умре за њу, тада ће се моћи казати 
да ју је волео. 

-- Значи, кад бисте били лишени могућности да 
се вратите у Бугарску, — настави јеленл, — вама 
би било врло тешко у Русији2 

Инсаров обори очи. 

= Чини ми се да то не бих могдо поднети, —— 
рече он. 

— Реците ми, да ли је тешко научити бугарски 
језик 

— Нимало. За Руса је срамота ако не зна бу- 
гарски. Рус треба да зна све словенске језике. Хо- 
ћете ли да вам донесем бугарских књига Виде- 
ћете како је то лако. Какве су наше песме! Нису 
горе од српских. Чекајте, ја ћу вам превести једну 
од њих. У њој се говори о... Знате ли ви макар 
мало вашу историју 2 
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= Не знам нимало, — одговори Јелена. 

— Чекајте, ја ћу вам донети књигу. Ви ћете из 
ње научити бар најглавније чињенице. Слушајте, 
„дакле, песму... Али боље ће бити да вам донесем 
написан превод. Уверен сам да ћете нас заволети, 
„јер ви волите све који су угњетени. Кад бисте 
знали како је наша земља благословена! А међу- 
тим њу газе, киње, — додаде он с нехотичним по- 
кретом руке, а лице му потамне, — нама су све 
одузели, све: наше цркве, наша права, наше земље; 
нас гоне погани Турци, као стадо нас кољу... 

— Димитрије Никаноровићу! — узвикну Јелена. 

Он застаде. 

— Опростите. ја не могу да говорим о томе 
хладнокрвно. Ви сте малочас питали, волим ли ја 
своју отаџбинуг Шта се друго може волети на 
земљи2 Шта је једино непроменљиво, шта је изнад 
"сваке сумње, чему се може веровати, после Бога2 
И кад си потребан тој отаџбини... Видите, послед- 
њи сељак, последњи просјак у Бугарској и ја — ми 
хоћемо једно исто. Сви имамо једну сврху. Разумс- 
те ли какву веру и снагу даје тог 

Инсаров поћута мало, па опет поче говорити о 
Бугарској: Јелена га је слушала са прождирућом, 
дубоком и тужном пажњом. Кад он заврши, запита 
„га она још једанпут: 

— Дакле, ви не бисте нипошто остали у Ру- 
сији2 


106 


А кад он оде, дуго је гледала за њим. Од тога 
дана постаде он за њу сасвим други човек. Испра- 
тила га је сасвим друкчије но што га је два сата 
раније примила. 

Од тога дана он поче долазити све чешће и чеш- 
ће, а Берсењев све ређе. Међу обојицом пријатеља 
насташе неки чудни односи, које обојица осећаху, 
али их не могаху одредити, а бојаху се објашњења. 
Тако прође месец дана. 
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Ана Васиљевна волела је да седи код куће, као 
што је читаоцу већ познато, али понекад, сасвим 
изненада, појављивала се код ње неодређена жеља 
за нечим необичним, за неком чудном рагце де рја:- 
ги, и уколико је та рагне де рја;уг била тежа, у- 
колико је више припрема и договора захтевала. 
уколико се више сама Ана Васиљевна узбуђивала, 
утолико јој је била пријатнија. Наиђе ли на њу то 
расположење зими, она наређује да се заузму две 
три ложе једна до друге, сакупи све своје позна- 
нике и одлази у позориште, или чак и на бал с ма- 
скама; лети — отишла би ван вароши, ма где, са- 
мо подаље. Сутрадан жалила би се на главобољу, 
стењала би и не би устајала из постеље, а после 
два месеца у њој би се опет разбуктала жеља за 
„необичним". То исто било је и сад. Неко је пред 
њом споменуо лепоте Царицина и Ана Васиљевна 
одмах изјави намеру да прекосутра иде у Царици- 
но. У кући настаде узбуна: у Москву послаше ку- 


1 Излет, забава. — Прим. прев. 
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рира по Николу Артемијевића; с куриром оде и 
слуга да накупује вина, паштета и других ђаконија 
за јело; Шубину наредише да најми кола (каруце 
су биле недовољне) и да припреми коње за смену. 
Слуга у козачком оделу два пута је ишао до Бер- 
сењева и Инсарова, да им однесе две позивнице, 
што их је Зоја написала прво руски, затим фран- 
цуски; сама Ана Васиљевна побринула се о пут- 
ничком оделу за госпођице. Али рагне де р]ја:аг за- 
мало се не осујети. Никола Артемијевић дође из 
Москве нерасположен (још увек је био љут на Ав- 
густину Христијановну) и, дознавши у чему је 
ствар, одлучно изјави да он неће ићи, да је бесми- 
слица ићи из Кунцова у Москву, а из Москве у Ца- 
рицин, а из Царицина опет у Москву, а из Москве 0о- 
пет у Кунцово и, најзад, додаде он, пошао би, ако би 
му прво доказали да на једној тачки земљине кугле 
може бити пријатније него на другој. То му, разуме 
се, нико није могао доказати, и Ана Васиљевна, у не- 
достатку солидног каваљера, беше већ готова да 
одустане од рагше де рјалз г, кад се сети Увара Ива-~ 
новића и од муке посла по њега у његову собицу, 
говорећи: „дављеник се и за сламку хвата". Про- 
будише га, он сиђе доле, ћутећи саслуша предлог 
Ане Васиљевне, поигра с прстима и, на опште из- 
ненађење, пристаде. Ана Васиљевна пољуби га у 
образ и назва га милим. Никола Артемијевић осмех- 
ну се презриво и рече: ачеће Боиџгде! (он је волео 


1 Каква лаж! — Прим. прев. 
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у таквим случајевима да употребљава „раскошне" 
француске речи). 

Сутрадан, каруце и кола, натоварена до врха, 
кренуше из дворишта Стаховљевог летњиковца. У 
каруцама су седеле даме, собарица и Берсењев, 
Инсаров се попе на бок; у колима су били Увар 
Ивановић и Шубин. Увар Ивановић позва прстом 
Шубина, ма да је знао да ће га овај целим путем 
пецкати, али између „сирове сељачке снаге" и мла- 
дога уметника постојала је некаква необична веза 
и некаква свађалачка искреност. Уосталом, Шубин 
овога пута остави свога дебелога пријатеља на 
миру: био је ћутљив, расејан и благ. 


Сунце је било високо отскочило кад се кола 
приближише развалинама царицинског замка, које 
су биле мрачне и страшне чак и у плодне. Друштво 
сиђе на траву и упути се одмах у парк. Напред су 
ишле Јелена и Зоја с Инсаровом, за њима, са изра- 
зом потпуне среће на лицу, корачала је Ана Васи- 
љевна под руку с Уваром Ивановићем. Он је тешко 
дисао, посртао, нов сламни шешир жуљио му је 
чело, ноге су му гореле у ципелама, али њему је 
било добро. Шубин и Берсењев завршавали су про- 
цесију. „Ми ћемо, братац, у резерву, као неки ве- 
терани", шану Шубин Берсењеву. „Сад је тамо Бу- 
гарска", додаде он, показујући обрвама на Јелену. 


Време је било дивно. Све је унаоколо цветало, 
зујало и певало; у даљини се беласала вода на језе- 
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ру; празнично, сјајно расположење испуњавало је 
душу. „О, како је лепо! како је лепо!" — непре- 
стано је понављала Ана Васиљевна; Увар Ивановић 
је климао главом у знак одобравања им, у одговор 
на њене заносне узвике, један пут чак промрмљао: 
„Нема се шта рећи!" јелена је с времена на време 
разговарала с Инсаровом, Зоја је с два прста при- 
државала обод широког шешира, кокетно истичу- 
ћи, испод ружичасте хаљине од крепа, своје мале 
ножице, обувене у сиве, нове, затупасте ципелице, 
и погледала час у страну, час назал. „Гле!"' рече 
Шубин полугласно: „Зоја Никитишна нешто се 
окреће. Идем к њој: Јелена Николајевна ме сад пре- 
зире, а тебе, Андреја Петровићу, поштује, што из- 
лази на једно исто. Идем, доста сам се киселио. А 
теби, пријатељу, савегујем да ботанизираш: у твом 
положају то је најбоље што можеш да измислиш, 
а корисно је и у научном погледу. Збогом!" Шубин 
отрча Зојн, пружи јој руку, савијену као перец, и 
рече: „ћге Напад, Мадаше!',: узг је испод руке и 
лође напред с њом. јелена застаде, позва Берсење- 
ва и узе га испод руке, али настави разговор с 
Инсаровом. Питала га је како се на његовом језику 
зове ђурђевак, клен, храст, липа... (Бугарска! по- 
мисли сиромах Андреја Петровић.) 

Одједном, пред њима се разлеже узвик; сви по- 
дигоше главе. Шубинова кутија за цигарете паде 


: Вашу руку, госпођо. —- Прим, прев. 
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у жбун, бачена Зојином руком. „Чекајте само, раз- 
рачунаћу се с вама за то!" — повика он, увуче се 
у жбун, извуче кутију и врати се Зоји; али још не 
стиже да јој се приближи, а његова кутија опет 
полете преко пута. Та превара понављала се пет 
пута, он се кикотао н претио, а Зоја се кришом 
смејала и протезала као мачка. Најзад је он ухвати 
за прсте и тако их стеже да она врисну и затим 
дуго дуваше у руку, претварајући се да се љути, а 
он јој нешто певаше на уво. 

— Несташна младеж, — весело рече Ана Васи- 
љевна Увару Ивановићу. 

Овај се понгра прстима. 

— Каква је ова Зоја Никигишна! — рече Бер- 
сењев јелени. 

— А Шубин2г — одговори Јелена. 

У том цело друштво дође до сенице, познате 
под именом Љупкост, и застаде да поужива у из- 
гледу царицинских језера. Она се протезаху једно 
за другим у дужини неколико километара; свуда 
иза њих црнела се шума. Ситна трава, која је по- 
кривала сву низбрдицу брега покрај главнога језе- 
ра, придавала је самој води необично сјајну боју 
смарагда. Нигде, чак ни на обали, нису избијали 
таласи, нити се белела пена, шта више ни ветрић 
није додиривао глатку површину. Чинило се да се 
стврднута маса стакла тешко и сјајно сместила у ве- 
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лику купаоницу, као да је небо упало на њено дно, 
а кудрава' дрвета гледају у њена прозрачна недра. 
Сви су дуго и ћутећи уживали у изгледу, чак се и 
Шубин беше притајио, чак се и Зоја беше замисли- 
ла. На послетку сви једнодушно зажелеше да се 
провозају по води. Шубин, Инсаров и Берсењев 
појурише преко траве. Нађоше велики обојен ча- 
мац, нађоше двојицу веслара и позваше даме. Даме 
сиђоше к њима. Увар Ивановић пође опрезно за 
дамама. Док је улазио у чамац, док се намештао 
да седне, било је много смеха. „Пазите, господине, 


немојте да нас утопите", — рече један веслар, мла- 
дић с прћастим носом у александриској кошуљи. 
— „Де, де, кицошу!"' — рече Увар Ивановић. Ча- 


мац се отиште од обале. Младићи зграбише весла, 
али је само Инсаров умео веслати. Шубин предло- 
жи да у хору отпевају неку руску песму и поче: 
„Вњиз по матушкје..." Берсењев, Зоја, па чак и 
Ана Васиљевна прихватише (Инсаров није знао пс- 
вати), али се гласови нису могли да сложе. При 
трећем стиху певачи се заплетоше, само се Берсе- 
њев трудио да у басу настави: „Њичево в волнах 
ње видно", али се и он убрзо збуни. Веслари се 


подмигнуше и искезише зубе ћутећи. — „Шта2" 
= обрати им се Шубин, — „ваљда господа не уме- 
ју певати2г" — Момче у александриској кошуљи 
само заврти главом. — „Чекај само, прћоноси", — 
рече Шубин, — „ми ћемо ти показати. Зоја Ни- 
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китишна, отпевајте нам Ге Јас' од Нидермајера. Не 
веслајте!' — Мокра весла подигоше се у вис, као 
крила, и тако остадоше, капљице са њих звучно 
падаху, чамац отплови још мало и стаде, начинив- 
ши мали круг на води, као лабуд. Зоја се изви... 
АПопз,2 рече Ана Васиљевна нежно... Зоја ски- 
де шешир и поче певати: „О, Тас, Гаппее а рете а 
Ни! за сагпеге.. 2 

Њен слаб, али чист гласић, као да је прелетао 
преко језерова огледала, далско у шуми одјекивала 
је свака реч: чинило се да и тамо неко пева ја- 
сним и тајанственим, али не човечанским, не нашим 
гласом. Кад Зоја заврши, разлеже се гласно одо- 
бравање из једне сенице на обали, из које изиђоше 
неколико задриглих Немаца, који су били дошли да 
локнајпују у Царицину. Неки од њих били су без 
капута, без вратних марама, па чак и без прслука, 
и тако су упорно викали: 5! да Ана Васиљевна 
нареди да веслају што пре на другу страну језера. 
Али пре него што чамац пристаде уз обалу, Увару 
Ивановићу још једном пође за руком да задиви 
своје познанике; приметивши да на једном месту 
у шуми ехо особито јасно понавља сваки звук, он 
одједном поче да пуплуриче као препелица. У први 


1 Језеро. — Прим. прев. 

2 Хајдемо. — Прим. прев. 

3 0 језеро, година је једна завршила свој ток. — Пр. прев, 
+ Поново. — Прим. прев. 
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мах се сви тргоше, али одмах затим осетише истин- 
ско задовољство, утолико више што је Увар Ива- 
новић имитирао препелицу сасвим верно. То га 
охрабри, те поче да мауче; али маукање му није 
испало тако добро, он још неколико пута запућпу- 
рика као препелица, погледа у све и умуче. Шубин 
се наже да га пољуби, али га овај одгурну. У том 
тренутку чамац пристаде и цело друштво изиђе на 
обалу. 

У том кочијаш с лакејом и собарицом беше 
изнео корпе из кола и припремио ручак на трави 
испод старих липа. Сви поседаше око разастртог 
стоњака и навалише на паштете и друга јестива. 
Сви су имали одличан опетит, а Ана Васиљевна 
гостила је и нудила своје госте да више једу, уне- 
равајући их да је то на ваздуху врло здраво. С 
тим речима обраћала се и Увару Ивановићу. „Бу- 
дите без бриге", –—— промрмља он с пуним устима. 
„Дао Бог, те је овако леп дан!' — понављала је 
она непрестано. Није се могла познати: као да се 
за двадесет година подмладила. Берсењев јој то 
рече. „Да, да, — рече она, — била сам и ја у своје 
време нешто, није ми у десет било равне". — Шу- 
бин се придружи Зоји и непрестано јој наливаше 
вино; она је одбијала, он ју је нудио и завршавао 
тим што је сам испијао чашу, а затим ју је опет 
нудио; исто тако уверавао ју је да жели да на- 
слони своју главу на њена колена: она никако није 
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хтела да му допусти „тако велику слободу". јеле- 
на је била озбиљнија од свију, али јој је у срцу 
било чудно спокојство, какво одавно није осећала. 
Осећала се бескрајно добро и непрестано је желе- 
ла да поред себе има не само Инсарова, него и 
Берсењева.... Андреја Петровић нејасно је осећао 
шта то значи и кришом је уздисао. 

Сати су летели, вече се приближавало. Ана Ва- 
сиљевна одједном се поплаши. „ах, драги моји, 
како је доцкан!"' — поче она. —- „Посвирати, па и 
за појас заденути". „Она се ужурба и сви се ужур- 
баше, устадоше ни пођоше у правцу замка, где су 
била кола. Кад су пролазили поред језера, сви за- 
стадоше, да последњи пут поуживају у Царицину. 
Свуда су пламтеле јасне, предвечерње боје, небо 
се црвенело, лишће је блистало у преливима, узне- 
мирено ветрићем који је Карлијао; у даљини тала- 
сала се вода као растопљено злато; црвене куле и 
сенице, разбацане тамо амо по парку, оштро су се 
одвајале од тамног зеленила дрвећа. „Збогом, Ца- 
рицино, нећемо заборавити данашњи излет!" — рече 
Ана Васиљевна... Али у том тренутку, и као да 
потврди њене последње речи, деси се нешто нео- 
бично, што се доиста не заборавља тако лако. 

А ево шта: још Ана Васиљевна не заврши свој 
опроштајни поздрав Царицину, кад се одједном, на 
неколико корака од ње, иза великог бокора јорго- 
вана, зачуше нескладни узвици. церекање и дрека, 
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и читава гомила чупавих људи, оних истих љуби- 
теља певања који су онако усрдно пљескали Зоји, 
испаде на пут. Господа љубитељи били су врло 
угрејани. Кад угледаше даме, они застадоше, али 
један од њих, велики растом, са вратом као у бика, 
одвоји се од својих другова и, непрестано се кла- 
њајући и посрћући у ходу, приближи се Ани Васи- 
љевној, која се бешс скаменила од страха. 

— Бонжур, мадам, — рече он промуклим гла- 
сом, — како стег 

Ана Васиљевна посрну назад. 

— Сашто, — настави људина рђавим руским 
језиком, — сашто нам не певали Њ:5, кат је наша 
друштва викала ЊБ5 и браво, фора2 

— Да, да, сашто2 — зачу се из дружине. 

Инсаров поуми да крочи напред, али га Шубин 
задржа, а сам стаде испред Ане Васиљевне. 

— Допустите, — поче он, — поштовани непо- 
знати, да вам изразим опште чуђење у које сте нас 
све довели својим поступцима. Колико могу да 
оценим, ви припадате саксонским потомцима кав- 
каског племена; према томе, ми претпостављамо 
код вас познавање друштвене пристојности, а међу- 
тим ви почињете да говорите с дамом којој нисте 
претстављени. Верујте да бих ја лично, у друго 
време, био врло рад да се упознам с вама, јер код 
вас видим тако феноменално развијене мишиће: 
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|исерз, (псерз и дећотдаеиз, да бих, као вајар, сма- 
трао за срећу да вас имам за свој модел; али ово- 
га пута, оставите нас на миру. 

„Поштовани непознати" саслуша цео говор Шу- 
бинов, презриво наклонивши главу у страну, под- 
бочивши се рукама о бокове. 

— Ја ништа не разумела шта фи то говорите, — 
рече најзад. — Фи мислите да ја ваљда прафим ци- 
пела или сатови Ех! Ја сам официр, чиновник, да. 

— ја у то не сумњам, — поче Шубин. 

— А ефо шта ја кажем, — настави непознати, 
одгурнувши га својом снажном руком, као гранчи- 
цу с пута, — питам вас: сашто нисте певали Њ5, 
кад смо ми викала 6152 А ја ћу сат одмах, овога 
момент отићи, само ето нушно је да та фрајлајн, не 
та мадам, не та није нушна, него ето та или ова 
(он показа на Јелену и Зоју) дала мени етеп 
Киз5, како ми то кажемо немачки, пољупчић, да. 
Шта2 То није ништа. 

— Није ништа, етлеп Кизз то ништа, — разлеже 
се опет из дружине. 

— Ћ! дег Закгатеп(ег“ — проговори, гушећи се 
од смеха, један Немац, сав у чиревима. 

Зоја ухвати за руку Инсарова, али се он истрже 
од ње и стаде право пред горостасним насртљив- 
цем. 


« Мишићи на руци. — Прим. прев. 
= Пољубац. — Прим. прев. 
з Обешењак! — Прим. прев. 
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— Одлазите одавде, — рече му не јаким, али од- 
лучним гласом. 

Немац се тешко закикота. 

— Како да одлазим2 М ја то фолим! Зар ја не 
би могла да шетам2 Како ја то одлази2 Сашто да 
одлазим 2 

— Зато што сте се усудили да узнемиравате да- 
му, — рече Инсаров и одједном пребледе, — зато 
што сте пијани. 

— Шта2 ја пијанг Нагеп 5је даз, Негг Ргоуг5ог. 
ја официр, а он сме. Сад ја тражим ЗашзГасНоп! 
Е!пеп Кизз5 мл! зећ! 

—- Ако учините само још један корак, — поче 
Инсаров. .. 

— Но Па шга онда2 

— Бацићу вас у воду. 

— У воду2 Негг је. Само Но, да видимо, то је 
врло санимљиво, како то у воду... 

Господин официр подиже руке и пође напред, али 
се одједном деси нешто сасвим необично: он ври- 
сну, све његово велико тело заљуља се, одиже се 
од земље, ноге се запраћакаше у ваздуху и, пре 
него што даме цикнуше, пре него што је ма ко мо- 
гао схватити како се то десило, господин официр 
са свом својом тежином, с тешким пљуском бућну 
у језеро и одмах ишчезе испод усталасане воде. 


У Чујете ли, господине,.. Један пољубац од ње. — Пр. прев 
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- Ах! — сложно узвикнуше даме. 
– Меп Соб! -— зачу се с друге стране. 

Прође један минут... и округла глава, сва уле- 
пљена мокром косом, указа се над водом; та глава 
пуштала је мехуре; две руке грчевито су се трзале 
крај самих уста... 

— Удавиће се, спасите га, спасите! — повика 
Ана Васиљевна Инсарову, који је стајао на обали с 
раскреченим ногама и дубоко дисао. 

— Испливаће, —— рече овај с презривом немар- 
ношћу, без саучешћа. — Хајдемо, — додаде он, узев- 
ши Ану Васиљевну за руку, — хајдемо, Уваре Ивано- 
вићу, јелена Николајевна. 

— А..а.. 0... 0... — зачу се у том тренутку јаук 
несрећнога Немца, који беше успео да се ухвати за 
пруће на обали. 


Сви пођоше за Инсаровом и сви морадоше да про- 
ђу поред саме „дружине". Али кад се лишише свога 
вође, бекрије се смирише и ни речице не рекоше; 
само један, најхрабрији од њих, промрмља тресући 
главом: „Но, али то је... то Бог сна шта је... по- 
сле тога"; други, шта више, скиде шешир. Миса- 
ров им се чинио врло сграшан и не забадава нешто 
немило, нешто опасно појави се на његовом лицу 
Немци одјурише да изваде свога друга, који, чим се 
осети на чврстом тлу, поче плачљиво да псује и 


1 Боже мој. Прим, прев. 
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грди „руске лупеже", како ће се жалити, како ће 
чак отиђи и његовом превасходству графу фон Ки- 
зериц... 

Али „руски лупежи" не обраћаху пажње на ње- 
гова довикивања, него хитаху колико се брже мо- 
гло ка замку. Сви су ћутали док су ишли преко пар- 
ка, само је Ана Васиљевна лако уздисала. Али нај- 
зад приближише се екипажима, застадоше и на- 
смејаше се неусиљено и отегнуто, као праведници 
Омирови. Прво завришта, као луд, Шубин, за њим, 
као да удара у добош, Берсењев, мало даље Зоја, 
која као да је просипала фини бисер, и Ана Васи- 
љевна одједном поче да се тресе, чак и јелена није 
могла а да се не осмехне, што више ни Инсаров се 
не уздржа. Али гласније, дуже и помамније кико- 
тао се Увар Ивановић, кикотао се док га не забо- 
леше слабине, док не поче да кија, да се гуши. При- 
таји се мало, да кроз зубе проговори: „ја... ми- 
слим. .. шта је то лупило2. .. а оно... он... пљоштими- 
це..." И заједно с последњом, грчевито пригуше- 
ном речју, нови напад смеха потресе његово тсло. 
Зоја га је још више подбадала. „ја, каже, видим 
ноге у ваздуху..." — „јест, јест", прихвати Увар 
Ивановић, „ноге, ноге... кад тамо, трес! а то он 
пљоштимице!" „Али како су то извели, јер Немац 
је био три пута већи од њих2..." упита Зоја. — 
„Објаснићу вам", одговори бришући очи Увар Ива- 
новић, „ја сам видео, једном руком за појас, ногу 
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подметнуо, па шљис! ја слушам, шта је тог... а оно 
он пљоштимице. . ." 

Кола су већ одавно била кренула, царицински 34- 
мак одавно је био ишчезао са видика, али Увар Ива- 
новић још никако није могао да се умири. Шубин, 
који је био са њим у колима, опомену га најзад. 

А Инсаров се стидео. Он је седео у каруцама пре- 
ма јелени (на боку је седео Берсењев) и ћутао, а 
и она је ћутала. Он је мислио да га она осуђује, 
али она га није осуђивала. У првом тренутку била 
се много уплашила, затим ју је изненадио израз ње- 
гова лица, а после је непрестано размишљала. Није 
ни сама јасно знала о чему размишља. Осећање 
које ју је било обузело тога дана беше ишчезло; 
била је свесна тога, али је било замењено нечим 
другим, што она засад још није могла да разуме. 
Рагџе де рјаиг отеже се сувише, вече неприметно 
пређе у ноћ. Кола су брзо одмицала, час поред њи- 
ва које су сазревале, где је ваздух био загушљив и 
мирисав и потсећао на жито, час поред пространих 
ливада, чија је неочекивана свежина лаким таласи- 
ма шибала по лицу. Небо као да је било замагљено 
по крајевима. Најзад исплива месец натмурен, та- 
ман и црвен. Ана Васиљевна је дремала, Зоја се 
провукла кроз прозор и гледала пут. Јелена се сети 
како већ више од сата није разговарала с Инсаро- 
вом. Она му се обрати с безначајним питањем; он 
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јој одмах радосно одговори. У ваздуху су се чулни 
некакви нејасни звуци; чинило се као да у даљини 
говоре хиљаде гласова. Москва им је долазила у 
сусрет. Пред њима засвстлуцаше светиљке, ко- 
јих је било све више и више; најзад затутња 
камен испод точкова. Ана Васиљевна се пробу- 
ди; сви у колима почеше говорити, ма да ни- 
ко није могао разабрати о чему се говори, јер је 
калдрма тако јако трештала испод двојих кола и 
тридесет и две коњске копите. Пуг од Москве до 
Кунцова чинио се дуг и досадан; сви су спавали или 
ћутали, с прислоњеним главама у угловима; само 
јелена није жмурила и није скидала очију с мрачне 
фигуре Инсаровљеве. Шубин је био тужан: вегрић 
му је дувао у очи и дражио га; он подиже оковрат- 
ник од капуга и само што се не расплака. Увар 
Ивановић блажено је хркао, клатећи се а лево а де- 
сно. Кола се најзад зауставише. Два лакеја изне- 
соше Ану Васиљевну из кола; она је сасвим била 
изломљена и, праштајући се са својим сапутници- 
ма, рече им да само што је жива; они почеше да јој 
захваљују, а она понови: „само што сам жива". је- 
лена се први пут рукова с Инсаровом, и дуго оста- 
де обучена, седећи крај прозора. Шубин улучи при- 
лику да дошане Берсењеву кад је одлазио: 

— Како да није јунак, кад баца пијане Немце у 
воду! 
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— А ти ни то ниси учинио, — одговори Берсењев 
и оде кући с Инсаровом. 

Зора је већ свитала, кад се пријатељи вратише у 
свој стан. Сунце се још не беше појавило, али је по- 
чињала хладноћа, роса је била покрила траву, а пе- 
сма првих шева разлегала се високо, високо у по- 
лупразном простору, откуда је, као усамљено око, 
гледала велика, последња звезда. 


/25 


ХУМ! 


Убрзо после познанства с Инсаровом, јелена поче: 
(пети или шести пут) водити дневник. Ево одлома- 
ка из тога дневника: 

јуна... Андреја Петровић доноси ми књига, али 
ја не могу да их читам. Стид ме је да му то при- 
знам; да му вратим књиге и да слажем да сам их 
читала — не бих хтела. Чини ми се, то би га увре- 
дило. Он ме непрестано прати. Чини ми се да ми је 
одан. Врло је добар човек тај Андреја Петровић. 

„Шта ја желим> Зашто ми је тако тешко на ср- 
цу, тако мрачног Зашто са завишћу гледам на пти- 
це које пролећу2 Чини ми се, полетела бих с њима, 
полетела — куда, не знам, али далеко одавде. Није 
ли та жеља грешна7 Овде ми је мати, отац, родби- 
на. Зар их ја не волим2 Не, ја их не волим онако ка- 
ко би требало да их волим. Страшно ми је да изго- 
ворим то, али је истина. Можда сам велика грешни- 
ца, можда сам зато тако тужна, зато немам мира. 
Нека рука лежи на мени и дави ме. Као да саму 
тамници и тек што се нису срушили зидови на мс- 
не. Зашто то други не осећају2 Па кога ћу онда во- 
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лети, кад сам према својима хладна2 Види се да 
татица има право: он ме кори што волим само псе 
и мачке. Треба о томе промислити. Ја се мало молим 
Богу, треба да се молим. .. А чини ми се да бих уме- 
ла волети! 

... још непрестано сам бојажљива с господином 
Инсаровом. Не знам зашто; чини ми се да ја нисам 
више млада, а он је тако искрен и добар. Понекад 
је врло озбиљан. Њему можда није стало до нас. 
Ја то осећам и устручавам се да му одузимам вре- 
ме. Андреја Петровић је сасвим друкчији. С њим 
могу да говорим цео дан. Али он ми увек говори о 
Инсарову. И какве страшне појединости! Ноћас сам 
га сањала с ножем у руци. М као он ми говори: 
„Убићу тебе и себе". Каква глупост! 

... О, кад би ми неко рекао: ево шта треба да ра- 
диш! Бити добра — то је мало, радити добро... 
јест; то је главно у животу. Али како да се ради до- 
брог О, кад бих могла да владам собом! Не разумем 
зашто тако често мислим о господину Инсарову. Кад 
дође, он седи и слуша пажљиво, а сам се не труди, 
не брине, ја гледам на њ па ми је пријатно — и то 
је све; а кад оде, ја се непрестано сећам његових 
речи и љутим се на саму себе и узбуђујем се. .. ни са- 
ма не знам зашто. (Он рђаво говори француски и 
не стиди се —— то ми се допада). Уосталом, ја увек 
много мислим о новим личностима. Разговарајући 
с њим, случајно сам се сетила нашег кључара Васи- 
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лија, који је изнео из собе која је горела старца без 
ногу и умало што није сам погинуо. Татица га је 
назвао јунаком, мамица му је дала пет рубаља, а ја 
сам хтела да клекнем пред њим. И он је имао обич- 
но, шта више глупо лице, и доцније се пропио. 

.. . Данас сам дала грош једној просјакињи, а она 
ми рече: што си тако тужна2 А ја нисам ни мисли- 
ла да изгледам тужна. Мислим да то долази отуд 
што сам сама, увек сама, са свим својим добром, са 
свим својим злом. Немам коме да пружим руке. Ко 
ми прилази, не треба ми, а кога бих желела... тај 
пролази поред мене. 

... Не знам шта ми је данас, глава ми се врти, 
дође ми да паднем на колена па да молим и пре- 
клињем да ме поштеде. Не знам ко и како, али као 
да хоће да ме убије и ја у себи вичем и узбуђујем 
се; плачем и не могу да ћутим... Боже мој! Боже 
мој! Умири у мени то узбуђење! Ти једини то можеш, 
све је друго слабо: ни моје незнатне милостиње, ни 
занимање, ништа, ништа ми не може помоћи, Ишла 
бих ма куд да будем служавка, збиља, било би ми 
лакше. 

Нашто ми младост, нашто ја живим, нашто ми 
душа, нашто ми све тог 

... Инсаров, господин Инсаров, — не знам упра- 
во како да напишем, — непрестано ме занима. Хте- 
ла би да знам шта ли је тамо у његовој души. Чи- 
ни се да је отворен и приступачан, али ја ништа не 
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видим. Покекад ме гледа испитујућим погледом... 
или је то само моја машта2 Пол ме увек задиркује, 
љута сам на Пола. Шта хоће он2 Он је' заљубљен у 
мене... али мени није потребна његова љубав. Он 
је и у Зоју заљубљен. Ја сам неправична према ње- 
му: он ми јуче рече да ја не умем бити у пола непра- 
вична. .. то је истина, то је врло рђаво. 

Ах, ја осећам да је човеку потребна несрећа, или 
беда, или болест, иначе би се брзо понео, 

... Зашто ми је Андреја Петровић данас причао о 
тој двојици Бугара! Као да ми је намерно то причао. 
Шта ми је стало за господина Инсароваг Љутим 
се на Андреју Петровића. 

... Узимам перо и не знам како да почнем. Како 
је данас изненада почео са мном да говори у парку! 
Како је био нежан и поверљив! Како је то брзо ишло! 
Као да смо стари, давнашњи пријатељи, који су се 
тек сад поново упознали! Како сам могла да га до- 
сад не упознам! Како ми је сад близак! И ево шта 
је најчудније: ја сам сад много мирнија. Смешно ми 
је, јуче сам се љутила на Андреју Петровића и на 
њега, шта више назвала сам га господин Инсаров, 
а данас... Ево напослетку правога човека, ево на- 
послетку на кога се може ослонити. Овај не лаже, 
ово је први човек на којег сам наишла да не лаже: 
сваки лаже, сви лажу. Драги, добри Андреја Петро- 
вићу, зашто вас вређамг Не. Андреја Петровић 
можда је ученији од њега, можда је и паметнији. 
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али не знам, пред им 1е тако мали. Кал ова; говори 
о својој отаџбини, он расте, расте, а лице му се про- 
лепшава, а глас му је као челик, чини ми сс да та- 
да нема човека на свету пред којим би он оборио 
очи. И он не говори само — он ради и радиће. ја 
сам га запиткивала.... Како се одмах окренуо мени 
и како ми се осмехнуо!... Само се браћа тако сме- 
ше (О, како сам задовољна! Кад ја прги пут лошао 
к нама, никак) нисам мислила да пемо се тако брзо 
зближити. А сад ми се чах свиђа што сам први пут 
била равнодушна. Равнодушнарг А зар сад нисам 
равнодушна 2 

· Одавно нисам осећала толико унутрашњег сло- 
којства. У мени је тако мирно, тако мирно. Немам 
шта да запишем. Често га виђам, то је све. Шта бих 
још записала2 

. Пол се затворио, Андреја Петровић ређе до- 
лази. .. сиромах! Чини ми се да он... Али то не мо- 
же бити. Ја волим да разговарам с Андрејом Петро- 
вићем, никад ни речи о себи, увек о нечем паметном, 
корисном. Он није као Шубин. Шубин је нагиздан 
као лептир и ужива у својој нагизданости, то ни 
лептирови не раде. Уосталом. и Шубин и Андреја 
Петровић... знам шта хоћу да кажем. 

„Њему је пријатно да долази к нама, ја то ви- 
дим. Али заштог Шта је нашао у мени2 Истина, 
имамо подједнаке укусе: ни он ни ја не волимо сти- 
хове, обоје немамо смисла за уметност. Али колико 
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је он бољи од мене! Он је миран, а ја увек узнеми- 
рена; он има свој пут, своју сврху — а ја, куда ја 
идем Где је моје гнездог Он је миран, али су му 
све мисли далеко. Доћи ће време и он ће нас остави- 
ти на свагда, отићи ће својима, тамо, преко мора. Па 
шта2 Нека му Бог буде у помоћи. А мени ће увек 
бити пријатно што сам га упознала док је био овде. 

Зашто није Руса Не, он не би могао бити Рус. 

И мамица га воли, каже да је скроман човек. 
Добра мамица! Она га не разуме. Пол ћути: он по- 
гађа да су ми његова наговештавања непријатна, 
али он је љубоморан на њ. Неваљали деран! И с ка- 
квим правом2 Да ли сам ја кадгод... 

Све су то будалаштине! Зашто ми све то пада на 
памет 2 

· .. Па ипак је чудно што се ја досад, до двадесете 
године, нисам заљубила! Чини ми се да је у Д. 
(зваћу га Д., свиђа ми се то име: Димитрије) зато 
тако ведра душа што се сав предао свом послу, 
својој машти. Због чега да се узнемирује2 Ко се 
предао сав. . . сав... сав... тај има мало јада, тај већ 
низашта не одговара. Не да ја хоћу, него оно хоће. 
Узгред буди речено, и он и ја волимо једно исто цве- 
ће. ја сам данас откинула ружу. Један је лист отпао, 
он га подиже. .. Дала сам му целу ружу. 

Д. долази често к нама. Синоћ је преседео цело 
вече. Хоће да ме учи бугарски. С њим ми је пријат- 
није него код куће. Боље него код куће. 
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... Дани лете... Мени је и добро и однекуд му- 
чно, хтела бих да захвалим Богу, и само што не за- 
плачем. О, топли, сјајни дани! 

... Мени је, као и пре, лако, само сам покаткад 
мало тужна. Срећна сам. Да ли сам срећна2 

... Дуго нећу заборавити јучерашњу шетњу. Ка- 
кви чудновати, нови, страшни утисци! Кад је он од- 
једном зграбио оног горостаса н бацио га, као лопту, 
у воду, ја се нисам уплашила, али он ме је уплашно. 
А затим, какво му је лице било злокобно, сурово! 
Како је казао: испливаће! То ме је преокренуло. 
Можда га нисам разумела. МИ кад смо се после сви 
смејали, кад сам се и ја смејала, мени је било жао 
њега! Он се стидео, ја сам то осећала, он се стидео 
мене. Он ми је то после казао, у колима, у мраку, 
кад сам се трудила да га видим и кад сам се бојала 
њега. јест, с њим се не треба шалити, он уме да 
устане у одбрану. Али, нашто та срџба, нашго уз- 
дрхтале усне, онај отров у очима Или, ваљда, друк- 
чије не може2 Не може се, ваљда, бити човек, 60- 
рац, а остати миран и нежанг Живот је тежак, рече 
ми он ту скоро. Ја сам то поновила Андреји Петро- 
вићу; он се није сложио с Д. Ко од њих има пра- 
вог А како је почео тај дан! Како ми је било при- 
јатно да идем с њим, макар и ћутећи... Али мило 
ми је што се то десило. Тако је ваљда и требало. 

·. . Опет немир... Нисам сасвим здрава. 

·.. За ово неколико дана, нисам ништа записала 
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у овој свешчици, заго што ми се није писало. Осе- 
ћала сам да, ма шга ја написала, све то не би било 
оно што ми је на души... А шта је на мојој души2 
Имала сам с њим дуг разговор, који ми је много 
шта открио. Причао ми је о својим намерама (зби- 
ља, сад знам од чега има рану на врату... Боже 
мој! Кад помислим да је био осуђен на смрт, да се 
једва спасао и да су га ранили... .). Он предосећа да 
ће бити рата и радује се том. М при свем том, ни- 
кад нисам видела Д. тако тужног. За чим ли он... 
он... тужи2г Татица се вратио из вароши, застао је 
нас двоје заједно и некако нас чудно погледао. До- 
лазио је и Андреја Петровић. Примегила сам да је 
ослабио и блед. Он ме је прекорео, као да се сувише 
хладно и немарно понашам према Шубину. Али ја 
сам сасвим заборавила Пола. Кад га видим, потруди- 
ћу се да загладим своју погрешку. Сад ми није до 
њега!... и ни до кога на свету. Андреја Летровић 
говорио је са мном с неким саучешћем. Шта то све 
значиг Зашто је све тако тамно око мене и у мени2 
Чини ми се да је око мене и у мени нешто загонетно, 
што треба разрешити... 

... Ноћас нисам спавала, боли ме глава. Зашто да 
пишем2 Он је данас отишао тако брзо, а ја сам 
хтела да поразговарам с њим... Он као да ме из- 
бегава. Јест, он ме избегава. 

. .. Разрешила сам загонетку, светлост ме је оба- 
сјала! Боже! Смилуј ми се... Ја сам заљубљена. 
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Тога истог кобног дана кад је јелена написала 
ту последњу кобну реч у свој дневник, седео је Ин- 
саров у соби код Берсењева, а Берсењев је стојао 
пред њим, са изразом сумње на лицу. Инсаров тек 
беше саопштио своју намеру да сутрадан пређе у 
Москву. 

— За Бога! — повика Берсењев, — сад гек на- 
стаје лепо време. Шта ћете радити у Москви2 Каква 
изненадна одлука! Или сте можда добили какав 
глас2 

— Нисам добио никаква гласа, —- рече Инсаров, 
— али ми разум налаже да не треба дуже да оста- 
нем овде. 

— Али како то... 

— Андреја Петровићу, — рече Инсаров, — буди- 
те тако добри да не наваљујете. Мени је и само- 
ме тешко да се растанем с вама, али се не може 
друкчије. 

Берсењев га пажљиво загледа. 

— Знам да вас не могу убедити, — рече он нај- 
зад. — Дакле, то је свршена ствар. 
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— Сасвим свршена, — одговори Инсаров, устаде 
и оде. 

Берсењев се прошета ло соби, узе шешир и оде 
Стаховљевима. 

– Би имате нешто да ми кажете, — рече Јеле- 
на кад осташе насамо. 

— јесте, откуд сте погодили2 

— То је споредно. Говорите, шта је2 

Берсењев јој рече намеру Инсаровљеву. 

Јелена пребледе. 

— Ви знате, — рече Берсењев, — да Димитрије 
Киканоровић нерадо даје рачуна о својим поступ- 
цима. Али ја мислим. .. Седите, јелена Николајевна, 
вама није добро. .. Ја се, дабогме, досећам какав је 
управо узрок тог изненадног одласка. 

— Какав, какав узрокг — понови јелена, — 
снажно стежући, али не примећујући то, Берсење- 
вљеву руку својом леденом руком. 

— Ето видите, — поче Берсењев тужно смеше- 
ћи се, — како бих вам то објаснио. Морам да се 
вратим у овогодишње пролеће, у ово времс кад сам 
се боље упознао с Инсаровом. Ја сам се тада нашао 
с њим у кући једног рођака, тај рођак је имао кћер. 
Чинило ми се да Инсаров није равнодушан према 
њој и то му рекох. Он се насмеја и одговори ми да 
се ја варам, да његово срце није рањено, али да би 
он одмах отишао кад би му се тако што десило, јер 
он не жели — то су биле његове рођене речи, — да 
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ради задовољења личних осећаја изневери свој рад 
и своју дужност. „ја сам Бугарин", рече он, „и не 
треба ми руска љубав"... 

— Па... па... шта... ви сад... — прошапута је- 
лена, нехотице окрећући главу, као човек који оче- 
кује ударац, али никако не испушташе Берсењевљеву 


руку. 


— ја мислим, — рече он нижим гласом, — ја ми- 
слим да се сад догодило оно што сам ја тада на- 
слућивао. 

— То јест... ви мислите... не мучите ме! — оте 


се одједном Јелени. 

— Ја мислим, — прихвати Берсењев, — да је Ин- 
саров заволео сад једну гослођицу Рускињу и одлу- 
чио да бежи, као што је обећао. 

Јелсна још јаче стеже његову руку и још ниже 
обори главу, као да жели да сакрије од туђег погле- 
да руменило стида које јој изненадним пламеном 
обли све лице и врат. 

— Андреја Павловићу, ви сте добри као анђсо, 
— рече она, — али он ће сигурно доћи да се опрости2 

— јест, ја мислим да ће доћи зацело, јер неће 
да оде... 

— Реците му, реците... 

Али ту сирота девојка не издржа: сузе јој лину- 
ше из очију и она побеже из собе. 

„О, како га воли, мислио је Берсењев враћајући 
се лагано кући. То нисам очекивао, нисам мислио да 
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га воли тако силно. Каже да сам добар, настави он 
своја размишљања... Ко би ми рекао какви су ме 
осећаји и побуде нагониле да све то кажем Јелени2 
Али свакако не добри, не добри. Само проклета 
жеља да се уверим да ли је нож доиста забоден у 
рану. ја треба да будем задовољан — они воле 
једно друго и ја сам им помогао. .. Шубин ме назива 
„будућим посредником између науке и руске публи- 
ке", види се да ми је суђено да будем посредник. 
Али ако сам се преварио Не, ја се нисам преварио"... 

Тешко је било Андреји Петровићу, и Раумер му 
није ишао у главу. 

Сутрадан, у два сата, дође Инсаров Стаховљеви- 
ма. Као за пакост, баш у то време у соби за прима- 
ње Ане Васиљевне била је и једна гошћа из сусед- 
ства, протиница, врло добра и честита жена, али ко- 
ја је имала малу непријатност са полицијом што јој 
је пало на ум да се по највећој врућини окупа у је- 
зеру, крај лута којим је често пролазила некаква 
чувена генералска породица. Присуство неког стра- 
ног лица у први мах беше чак пријатно Јелени, ко- 
јој нестаде крви из лица кад само зачу кораке Ин- 
саровљеве, али јој срце обамре при помисли да се 
он може опростити а и не проговорити с њом на- 
само. 

Он је.изгледао збуњен и избегавао је њен поглед. 
„Да неће сад одмах да се опрости2" помисли Јеле- 
на. Инсаров се доиста упути Ани Васиљевној. Јеле- 
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на брзо устаде и одазва га у страну к прозору. Про- 
тиница се зачуди и покуша да се окрене, али се та- 
ко била утегла да јој је стежњак при сваком по- 
крету шкрипао. Стога остаде неломична. 

— Слушајте, — рече јелена нагло, — ја знам за- 
што сте дошли. Андреја Петровић ми је казао ва- 
шу намеру, али ја вас молим, преклињем вас, немој- 
те се данас праштати с нама, него дођите сутра ова- 
мо раније, у једанаест сати. Имам да вам кажем две, 
три речи. 

Инсаров се ћутећи поклони. 

— Ја вас нећу задржавати. .. Обећавате ли ми> 

Инсаров се опет поклони, али ништа не рече. 

-— Леночка, оди овамо, — рече Ана Васиљевна, — 
погледај какву лепу торбицу има протиница. 

— Сама сам је везла, — рече протиница. 

јелена се измаче од прозора. 

Инсаров не остаде дуже од четврг сата код Ста- 
ховљевих. Јелена га је кришом погледала. Он је ме- 
њао места, као и пре, није знао куда да гледа, и оде 
некако чудно, изненада, као да нестаде. 

Тај дан беше за Јелену дуг, још више се отеже 
дуга, предуга ноћ. Јелена је час седела на кревету, 
обгрливши рукама колена и наслонивши на њих гла- 
ву, час је прилазила прозору, притискујући врело 
чело на хладно стакло и мислила док није малакса- 
ла, мислила све једне исте мисли. 


139 


Њено срце као да се било окаменило, као да је 
било ишчезло из груди, она га није осећала, али су 
јој у глави тешко ударалс жиле, коса ју је жегла, а 
усне су јој биле суве. „Он ће доћи... није се опро- 
стио с мамицом... неће нас обманути... Да ли је 
Андреја Петровић говорио истину2 Не може бити... 
Он није обећао да ће доћи... је ли могуће да сам 
се ја за увек растала с њим"2... Ето какве је ми- 
сли нису остављале... управо остављале: оне нису 
долазиле, нису се враћале, оне су се стално ковитла- 
ле по њеној глави, као магла. „Он ме воли!" плану 
одједном у целом њеном бићу и она упре поглед у 
помрчину, а невидљив, сакривен осмејак заигра јој 
на уснама... Али она одједном затресе главом и ди- 
же руке до потиљка, и пређашње мисли зањихаше се 
опет као магла у њеној глави. Пред зору се свуче и 
леже у постељу, али не могаше да заспи. Први сун- 
чани зраци продреше јој у собу... „О, ако ме во- 
ли!" узвикну она и, не стидећи се светлости која ју 
је обасјавала, рашири руке. 

Она устаде, обуче се и сиђе доле. У кући се још 
нико не беше пробудио. Она пође у парк, али је у 
парку било тако тихо, зелено и свеже, птице су та- 
ко поверљиво цвркутале, цвеће је тако весело по- 
гледало, да њој дође тешко. „О, помисли она, ако 
је то истина, онда нема ни једне травчице срећније 
од мене, али да ли је то истина2" Она се врати у 
своју собу и, да би некако прекратила време, узе да 
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промени хаљину. Али све јој је испадало, клизило из 
руку, и она је још седела полуобучена пред својим 
огледалцетом, кад је позваше на чај. Она сиђе до- 
ле; мати примети да је бледа, али рече само: „Како 
си данас интересантна", и, обухвативши је погледом, 
додаде: „То ти одело врло добро стоји, треба увек 
да га облачиш кад хоћеш коме да се допаднеш". 
Јелена не одговори ништа и седе у угао. Међутим 
изби девет сати, до једанаест требало је још два са- 
та. јелена се лати књиге, затим шва, па опет књиге; 
затим се зарече да ће проћи сто пута у парку испод 
дрвореда, и прође сто пута; затим је гледала како 
Ана Васиљевна размешта пасијанс. .. погледа на сат, 
још није било десет. Шубин дође у собу за прима- 
ње. Она покуша да разговара с њим и поче да се 
извињава ни сама не знајући зашто... Свака њена 
реч није је стала великог напрезања нити је у њој 
самој изазивала неку сумњу. Шубин се примаче 
к њој. Она је очекивала ругање, али кад подиже очи, 
угледа пред собом тужно и пријатељско лице... Она 
се насмеши на њ. Шубин се тако исто ћутећи насме- 
ши и лагано изиђе. Она хтеде да га задржи, али у тај 
мах није могла да се сети како да га зовне. Најзад 
откуца једанаест сати. Она поче чекати, чекати, че- 
кати и прислушкивати. Више већ није могла ништа 
да ради, престаде чак и да мисли. Срце јој оживе и по- 
че куцати јаче, све јаче и — за чудо! — и време као да 
поче брже да пролази. Прође четврт сата, прође по- 
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ла сата, прође још неколико минута, ло мишљењу је- 
ленином, и одједном она се трже: сат не изби два- 
наест, него један. „Он неће доћи, он ће отићи, без 
опроштаја"... 

Та мисао заједно с крвљу појури јој у главу. Она 
осети да је дах гуши, да је готова да заплаче. .. По- 
беже у своју собу и паде на постељу са склопљеним 
рукама на лицу. 

Тако је прележала пола сата непомично, кроз 
прсте су јој лиле сузе на јастук. Одједном устаде и 
седе: нешто необично десило се у њој, лице јој се 
измени, влажне јој се очи саме од себе осушише и 
засијаше, обрве се подигоше, а усне скупише, Про- 
ђе још пола сата. Јелена последњи пут ослушну, на- 
мести шешир, обуче рукавице, баци огртач на ра- 
мена и неприметно изиђе из куће, па брзим кораци- 
ма пође у правцу Берсењевљева стана. 
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ХУШ 


јелена је ишла оборивши главу и укочено гледа– 
јући напред. Она се ничега није бојала, ни о чем није 
размишљала, хтела је да још једанпут види Инсаро- 
ва. Ишла је, не примећујући да се сунце одавно са- 
крило за густе, црне облаке, да ветар на махове ду- 
ва и подиже јој хаљину, да се прашина изненада по- 
дигла и ковитла као стубови на путу... Крупна ки- 
ша поче промицати, она ни њу није опажала; али 
киша поче све чешће и јаче падати, муње почеше 
севати и пуче гром. јелена застаде и погледа унаоко- 
ло... На њену срећу, недалеко од тога места где 
ју стиже непогода, налазила се над усахлим извором 
стара капела. Она дотрча до ње и стаде под ниску 
њезину стреју. Киша је пљуштала као из кабла, це- 
ло небо је било наоблачено. Са немим очајањем гле- 
дала је Јелена густу мрежу капљица које су брзо 
ладале. Последња нада да ће се видети с Инсаровим 
ишчезе. Стара просјакиња уђе у капелу, стресе се и 
рече клањајући се: „Од кише, мајчице", и стењући и 
уздишући, седе на степенице поред извора. Јелена 
завуче руку у џеп, старица спазин тај покрет, и ње- 
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но смежурано и жуто, али некад лепо лице оживе. 
„Хвала ти, хранитељко рођена", — поче она. Јеле- 
на не нађе новчаник у џепу, а старица беше већ 
пружила руку... 

— Немам новаца, бако, — рече Јелена, — али 
ево узми шта се нашло, можда ће се моћи употре- 
бити. 

Она јој даде своју мараму. 

— О, о, лепотице моја, — рече просјакиња, — 
шта ће мени твоја марама2 Мањ да је поклоним у- 
нуци, кад се удаје. Бог нека те награди за твоју 
доброту! 

У тај мах зачу се тресак грома. 


— Господе, Исусе Христе, — промрмља просја- 
киња и прекрсти се три пута. — Да те нисам негде 
видела, — рече она, мало затежући се. — Ти си ми 


канда нешто уделила2 

Јелена погледа у старицу и познаде је. 

— Јесте, бако, -— одговори она. — Ти си ме још 
питала, зашто сам тако тужна2 

— Тако је, голубице, тако. Познала сам те. Ти си 
и сад врло жалосна. Ево и марамица ти је мокра, 
зацело од суза. О, ви девојчице, све вас мори једна 
туга, један јад! 

— Каква туга, бако2 

— Каква2 Е, моја добра госпођице, не можеш ти 
мене стару преварити. Знам ја за чим ти тужиш, 
знам ја да ти ниси сирота. И ја сам била млада, и 
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ја сам све те муке знала и прошла. јест. А ево шта 
ћу ти рећи зато што си добра: ако се загледаш у 
добра човека, који није ветрогоња, држи се њега са- 
мо, држи се што чвршће можеш, па шта Бог да. 
Ако би би, ако не би, божја воља. јесте. Што ми 
се чудиш2 ја сам врачара. Хоћеш да однесем с тво- 
дом марамом сву твоју невољу2 Однећу, и свршено. 
Ево киша слабије пада; ти почекај још мало, а ја 
идем. Није ми првина да покиснем. Само запамти, 
голубице моја, било и прошло, споменуло се, не по- 
вратило се. Господе, смилуј се! 

Просјакиња устаде са степеница, изађе из капе- 
ле и пође својим путем. јелена са чуђењем погледа 
за њом. „Шта ли то значи" прошапта она нехо- 
тице. 

Киша је падала све мање и мање и за часак се 
указа сунце. Јелена се већ спремала да остави сво- 
је прибежиште. .. Одједном, на десет корака од ка- 
пеле, спази Инсарова. Умотан у огртач, ишао је он 
истим путем којим је дошла и Јелена; чинило се као 
да хита кући. 

Она се одупре о стари наслон, поред степеница, и 
хтеде да га зовне, али је издаде глас. .. Инсаров већ 
прође поред ње, не дижући главу... 

— Димитрије Никаноровићу! — рече она најзад. 
Инсаров нагло застаде и погледа... У првом тре- 
нутку није познао Јелену, али јој одмах приђе. 

— Ви! Ви сте то2 — понови он. 


145 


Она се ћутећи врати у капелу. Инсаров пође за 
њом. 

— Ви сте овдег — понови он. 

Она је и даље ћутала и гледала га некаквим ду- 
гим, нежним погледом. Он обори очи. 

— Долазите ли од насг — запита га она. 

— Не... не од вас, 

— Не2 — понови Јелена, трудећи се да се осмехне. 
— Дакле, тако држите обећање2 ја сам вас чекала 
од јутра. 

— Сетите се, Јелена Николајевна, да ја јуче ни- 
шта нисам обећао. 

Јелена се опет силом насмеши и пређе руком пре- 
ко лица. И лице и руке беху јој врло бледи. 

— Хтели сте, дакле, да одете не опростивши се 
с нама2 

— Јесте, — одговори Инсаров опоро и хладно. 

— Како После нашег познанства, после оних 
разговора, после свега... Дакле, да вас нисам овде 
случајно нашла (јеленин глас задрхта и она ућута 
за тренутак)... ви бисте отишли, а не бисте ми ни 
руку пружили последњи пут, и не би вам било жаог 

Инсаров се окрену. 

—- Јелена Николајевна, молим вас, не говорите 
тако. Мени је и иначе тешко. Верујте да ме је ова 
одлука много мука стала. Кад бисте знали... 

— Нећу да знам, — прекиде га Јелена уплашено, 
— зашто одлазите... Види се да морате. Види се 
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да се морамо растати. Ви без узрока не бисте жа- 
лостили ваше пријатеље. Али зар се тако пријатељи 
растају2 јер ми смо пријатељи, зар нег 


— Нисмо, — рече Инсаров. 
— Како2 — рече Јелена. Образе јој покри лако 
руменило. 


—— ја баш зато и одлазим, што ми нисмо пријате- 
љи. Не гоните ме да кажем оно, што нећу да ка- 
жем. 

— Ви сте пре били искренији према мени, — ре- 
че Јелена, с лаким прекором. — Сећате ли сег 

— Тада сам могао бити искренији, тада нисам 
имао шта да кријем, а сада... 

— А сада2 — запита Јелена. 

— А сада... сада морам да одлазим. Збогом. 

Да је у тај мах Инсаров погледао Јелену, он би 
видео да се њено лице све више сијало што се ње- 
гово све више мрштило и помрачавало; али он је не- 
престано гледао у земљу. 

— Па, збогом, Димитрије Никаноровићу, — поче 
она. — Али дајте ми бар вашу руку, кад смо се већ 
срели. 

Инсаров пружи руку. 

— Не, ја ни то не могу, — рече он и поново се 
окрену. 

— Не можете2 

— Не могу. Збогом. 

И он пође из капеле. 
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— Чекајте још мало, — рече јелена. — Ви као 
да се бојите мене. Ја сам смелија од вас, — додаде 
она, с лаком дрхтавицом у целом телу. — Могу вам 
рећи, хоћете ли, због чега сте ме овде застали2 Зна- 
те ли куда сам пошла2 

Инсаров с чуђењем погледа Јелену. 

— Пошла сам к вама. 

— К мени2 

Јелена покри лице. 

— Ви сте хтели да ме нагоните да вам кажем 
како вас волим. .. ето казала сам, — прошапта она. 

— Јелена! — узвикну Инсаров. 

Она опружи руке, погледа га и паде му на груди. 

Он је ћутећи снажно загрли. Њему није било по- 
требно да говори како је воли. Из једнога његовог 
узвика, из тога тренутно преображенога човека, из 
тога како су му се подизале и спуштале груди, уз 
које се она тако поверљиво приљубила, из тога ка- 
ко су се крајеви његових прстију дотицали њене ко- 
се, Јелена је могла увидети да је вољена. Он је ћу- 
тао, а њој нису ни биле потребне речи. „Он је ту, он 
ме воли... шта бих више2" Блажени мир, мир за- 
клоњеног пристаништа, постигнуте сврхе, онај не- 
бесни мир који и самој смрти даје смисао и лепо- 
ту, испуни је сву својим божанственим таласањем. 
Она није ништа желела, јер је све имала. „О, брате 
мој, пријатељу, љубави моја"!... шапутале су њене 
усне, и сама није знала чије је то срце, да ли његово 
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или њено, што тако слатко удара и топи јој се у гру- 
дима. 

А он је стајао непомично и снажним загрљајима 
грлио овај млади, њему одани живот, осећао је на 
грудима тај нови, бескрајно драги терет; осећање 
нежности, осећање неисказане захвалности, раздро- 
би у прах његову чврсту душу и, као никада досад, 
навреше му сузе на очи... 

А она није плакала, она је само понављала; „При- 
јатељу мој! Брате мој!" 

— Дакле, ти ћеш поћи са мном свуда2 —- гово- 
рко је он четврт сата доцније, држећи је једнако у 
свом загрљају. 

— Свуда, на крај света. Где ти, ту и ја. 

— И ти себе не вараш, ти знаш да твоји родите- 
љи никад не би пристали на наш бракр 

— Ја се не варам, ја то знам. 

— Ти знаш да сам сиромах, готово просјак 

— Знам. 

— Да нисам Рус, да ми није суђено да живим у 
Русији, да ћеш морати раскинути везе с отаџбином, 
са сродницима 2 


— Знам, знам. 
— Знаш и то да сам се ја посветио тешком, не- 
захвалном послу, да ми... да нам претстоје многе 


опасности, па и одрицање, понижење2 
— Знам, све знам... Ја те волим. 
— Да ћеш морати да напустиш своје навике, да 
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ћеш тамо сама, међу туђинима, може бити, морати 
да радиш2 

Она му запуши уста руком. 

— ја те волим, драги мој! 

Он поче топло да љуби њену узану, ружичасту 
руку. Јелена му је није скидала са усана и с некаквом 
детињском радошћу, с радозналим осмејком гледала 
је како јој он љуби час руку, час прсте... 

Одједном поцрвене и сакри своје лице на њсгове 
груди. 

Он јој нежно подиже главу и пажљиво јој се за- 
гледа у очи. 

— Дакле, здраво, жено моја пред људима и пред 
Богом, — рече он. 
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ХГХ 


Један сат доцније, јелена, са шеширом у једној и 
огртачем у другој руци, уђе полако у собу за прима- 
ње. Коса јој је била лако разбарушена, на сваком 
образу видела се ружичаста мрља, осмејак јој је 
лебдео на уснама, оборене и полузатворене очи та- 
кође су се смешкале. Једва је корачала од умора, 
али јој тај умор беше пријатан, а и све јој друго бе- 
ше пријатно. Све јој беше мило и драго. Увар Ива- 
новић седео је покрај прозора; она му приђе, спусти 
му руку на раме и нехотице се насмеја. 

— Зашто2 — запита је он изненађено. 


Она није знала шта да каже. Имала је жељу да 
пољуби Увара Ивановића. 

— Пљоштимице! — рече она најзад. 

Али Увар Ивановић не мрдну ни обрвом, само не- 
престано гледаше у Јелену, чудећи се. Она испусти 
на њ огртач и шешир. 

— Драги Уваре Ивановићу, — рече она, — спа- 
ва ми се, уморна сам, — па се опет насмеја и клону 
у наслоњачу поред њега. 
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Ј 


— Хм, — промрмља Увар Ивановић и заигра 
прстима. — Требало би да... 

А Јелена је гледала око себе и мислила: „Са свим 
овим морам се ускоро растати. .. и, чудновато, нити 
се бојим, нити се предомишљам, нити жалим... Не, 
жао ми је мамице!' Затим јој опет изиђе пред очи 
капела, зазвуча његов глас, осети његов загрљај. 
Срце јој лако и радосно заигра, срећа је притиски- 
вала и њега. Она се сети старе просјакиње. „Баш као 
да је однела моју тугу", помисли она. „О како сам 
срећна! Сасвим незаслужено! Како брзо!" Да је пу- 
стила себи мало на вољу, потекле би јој слатке, 
бескрајне сузе Задржавала их је само смешкањем. 
И ма какав положај да је заузимала, чинило јој се 
да бољи и лепши не би ни могао бити: као да су је 
успављивали. Сви су јој покрети били лаки и нежни; 
куда се деде њена ужурбаност и неспретностг Уђе 
Зоја. Јелени се учини да никад није видела лепше 
лице. Уђе и Ана Васиљевна. Јелену нешто текну, али 
ипак с највећом нежношћу загрли своју добру мај- 
ку и пољуби је у чело, испод лако проседеле косе. 
Затим оде у своју собу. Како јој се у њој све смеши- 
ло! С каквом стидљивом свечаношћу и мирноћом 
седе она на своју постељу, на ону исту постељу на 
којој је пре три сата имала онако мучне тренутке! 
„А ја сам још и онда знала да ме он воли", помисли 
она... „Али не, не, то је грешно". „Ти си моја же- 
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на"... прошапта она и сакри лице рукама, па паде 
на колена. 


Увече постаде замишљенија. Туга је обузе при 
помисли да се неће скоро видети с Инсаровом. Он 
није могао дуже остати код Берсењева, а да не иза- 
зове сумњу, и зато он и јелена одлучише да се Ин- 
саров врати у Москву и да им до јесени дође два 
пута у госте; са своје стране она му обећа да ће 
му писати писма и, ако буде могућно, одредити му 
састанак, негде близу Кунцова. Кад сиђе на чај 
у собу за примање, застаде тамо све своје и Шуби- 
на, који је оштро погледа, чим се појавила; она хте- 
де да поразговара с њим пријатељски, као некад, али 
се бојаше његове оштроумности, бојаше се саме 
себе. Она се домишљаше да је он није узалуд оста- 
вио на миру већ више од две недеље. Убрзо дође 
Берсењев и предаде Ани Васиљевној поздрав од Ин- 
сарова, заједно с извињењем што се вратио у Москву 
а није се опростио са њом. Тога дана први пут спо- 
менуше Инсаровљево име пред Јеленом. Она осети 
да је поруменила: у исто време она разумеде, да је 
требало да искаже жаљење због изненадног одла- 
ска тако доброг познаника, али није могла да се 
претвара и остаде тако непомична и нема, док је 
Ана Васиљевна уздисала и вајкала се. Јелена је гле- 
дала да се нађе близу Берсењева; њега се није 60- 
јала, мада је он знао један део њене тајне; она се 
спасавала под његово окриље од Шубина, који ју 
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је непрестано гледао — не потсмешљиво, него паж- 
љиво. И Берсењев се то вече двоумио: очекивао је 
да види Јелену много жалоснију. На њену срећу он 
и Шубин почеше се препирати о уметности; она се 
одмаче мало и као кроз сан поче да слуша њихов 
разговор. За мало, не само они, него и сва соба, све 
што је било око ње, чињаше јој се као сан — све; 
и самовар на столу, и кратак прслук Увара Ивано- 
вића, и углачани нокти Зојини, и слика великог кне- 
за Константина Павловића на зиду, све се разилази- 
ло, све се покривало маглом, све је престајало да по- 
стоји. Само их је све жалила. „Зашто они живе2" 
мислила је она. 


— Хоћеш ли да спаваш, Леночкаг — запита је 
мати. 

Она не чу материно питање. 

— Полуумесна примедба, кажеш ти2... — Те ре- 
чи које Шубин оштро изговори привукоше пажњу 
Јеленину. — Остави се, у томе и јесте ствар. Умесна 
примедба изазива клонулост — то није хришћански; 
према неумесној човек је равнодушан — то је глу- 


по, а према полуумесној осећа и љутину и одврат- 
ност. На пример, кад бих ја сад рекао да је Јелена 
Николајевна "аљубљена у једног од нас двојице, ка- 
ква би то ' имедба била, 42 

— 0, меје Пол, — рече Јелена, — ја бих хтела 
да вам покажем како ме то љути, али не могу, ве- 
рујте. Врло сам умс зна. 
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— Што не легнешг — промуца Ана Васиљевна, 
која је свако вече дремала, и зато радо опомињала 
друге да иду на спавање, — Поздрави се са мном па 
иди у име Божје. Андреја Петровић опростиће. 

јелена пољуби своју мајку, поклони се свима и оде. 
Шубин је испрати до врата. 

— јелена Николајевна, — шану јој он на прагу, 
— ви газите мсје Пола, немилостиво газите преко 
њега, мсје Пол обожава и вас, и ваше ножице, и ђо- 
нове са ципела ваших. 

јелена слеже раменима, преко воље му пружи ру- 
ку, али не ону што је Инсаров љубио, и, вративши се 
у своју собу, свуче се одмах, леже и заспа. Спавала 
је дубоким и мирним сном... како чак ни деца не 
спавају: тако спава само дете које прездравља, кад 
му мати седи крај колевке, гледа га и слуша како 
дише. 
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ХХ 


— Сврати к мени за тренутак, — рече Шубин 
Берсењеву кад се опростише с Аном Васиљевном, 
— имам нешто да ти кажем. 

Берсењев оде у његово одељење. Он се зачуди 
мноштву студија, статуа и попрсја, умотаних мо- 
крим крпама и разбацаних по свима угловима собе. 

— Ти се, као што видим, не шалиш, — рече он 
Шубину. 

— Мора се нешто радити, — одговори он. — Ако 
једно не иде, треба покушати друго. Али ја, као 
Корсиканац, занимам се више осветом него правом 
уметношћу. Тгете Вазапла!" 

— Ја те не разумем, — рече Берсењев. 

— Почекај мало. Изволите погледати, драги при- 
јатељу добротвору, моју освету број први. 

Шубин разви једну фигуру и Берсењев угледа 
особито слично, врло лепо попрсје Инсаровљево. 
Шубин је био извајао црте лица тачно, до најма- 
њих ситница, и дао им диван израз: поштен, племе- 
нит и одлучан. 


2 Дршћи, Византијо! — Прим. прев. 
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Берсењев беше усхићен. 

— Та ово је просто дивота! — узвикну он. —— 
Честитам ти! Као за изложбу. Зашто називаш тај 
сјајан производ осветом 2 

— Зато, сер, што сам намеран да тај сјајан про- 
извод, како сте се ви изволели изразити, поднесем 
јелени Николајевној на њен имендан. Разумете ли 
ту алегоријуг Ми нисмо слепи, ми видимо шта се 
око нас збива, али смо и џентлмени, господине мој; 
и светимо се џентлменски. 

— А ово, — додаде Шубин, откривајући другу 
фигуру, — како се уметник по новим естетикама 
„може да користи правом на коме му се може само 
позавидети, да оваплоћује сваке гадости, уздижући 
их до бисер творевина, то смо се и ми, при поди- 
зању овог бисера, број два, светили нимало џентл- 
менски, еп сапаше. 

Он брзо смаче платно и Берсењев угледа статуе- 
ту, у дантоновском укусу, тога истог Инсарова. 
Није се могло измислити ништа пакосније и духо- 
витије. Млади Бугарин је био претстављен као ован 
који се подигао на стражње ноге и спрема се да 
убоде роговима. Тупа озбиљност, жестина, упор- 
ност, неспретност, ограниченост беху извајане на 
лицу „супруга танкоруних оваца", а међутим слич- 
ност је била тако уочљива да Берсењев није могао 
а да се грохотом не насмеје! 


1 Као олош,. — Прим. прев. 
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— Шта мислиш2 Занимљивог — рече Шубин. — 
јеси ли познао јунака2 Саветујеш ли ми да и ову 
пошаљем на изложбу2 Ову ћу, драги мој, сам себи 
поклонити на свој имендан... Ваша племенитост, 
изволите сагнути колена. 


И Шубин три пута поскочи, ударајући се позади 
потпетицама. 

Берсењев подиже платно с пода и покри њим ста- 
туету. 

— Ех, ги, великодушни човече, — поче Шубин, 
— ко ли је још у историји био тако великодушан 2 
Али свеједно! А сад, — настави он, свечано и тужно 
развијајући трећу, доста велику масу иловаче, — 
сад ћеш видети нешто што ће ти доказати смер- 
ност и проницљивост твога пријатеља. Уверићеш 
се да он ипак, као прави уметник, осећа потребу и 
корист да себе ћуши. — Погледај! 


Платно спаде и Берсењев угледа две, упоредо, 
једну до друге намештене и готово срасле главе... 
Он не схвати одмах у чему је ствар, али кад боље 
загледа познаде у једној од њих Анушку, а у дру- 
гој самога Шубина. Уосталом, то су биле више ка- 
рикатуре него портрети. Анушка је претстављала 
лепушкасту, дебелу девојку са ниским челом, плач- 
ним очима и јако уздигнутим носом. Њене широке 
усне дрско су се смешиле; цело лице изражавало 
је чулност, безбрижност и смелост, са неком до- 
бродушношћу. Себе је Шубин претставио као пре- 
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живелог, мршавог, са упалим образима, с немоћно 
олуштеним, ретким праменовима косе, с угашеним 
очима без икаквог израза, и са оштрим носом, као 
у мртваца. 

Берсењев са одвратношћу окрену главу. 

— Какав пар, брате мој! — рече Шубин. — Хо- 
ћеш ли изволети да саставиш згодан назив> За оне 
прве две ствари ја сам већ нашао називе. Испод 
попрсја стојаће: „јунак који намерава да ослободи 
своју отаџбину". Испод статуете: „Чувајте се, ко- 
басичари!" А под овом — шта мислиш>2 „Будућност 


уметника Павла Јаковљева Шубина.. " је ли до- 
бро2 

— Престани, молим те, — рече Берсењев. — Зар 
је вредело трошити време на такву... — Није мо- 


гао одмах да нађе згодну реч. 

— Гадостр хтео си да кажеш. Не, брате, опро- 
сти, али ако ма шга треба послати на изложбу, то 
треба ову групу. 

— Збиља гадост, —- понови Берсењев. — Шта 
ће та бесмислица2 Ти уопште немаш оних слабо- 
сти којима су, на жалост, тако обилато обдарени 
наши уметници. Ти просто клеветаш самога себе. 

— Мислиш2 — невесело рече Шубин. — Ако их 
немам, па ми се накалеме, зато ће бити крива... је- 
дна особа. Знаш ли ти, — додаде он, трагично на- 
мрштивши обрве, — да сам ја већ почео да пијем2 

— Лажеш. 
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— Пробао сам, веруј ми, — рече Шубин, па од- 
једном развуче усне и засија, — али је, брате, не- 
укусно, неће кроз грло да прође, а глава ми је као 
бубањ. Сам велики Лушчихин, Харалампије Луш- 
чихин, прва московска, или, како неки гврде, вели- 
коруска знаменитост, казао је да од мене ништа не- 
ће бити, Мене, како он каже, не одушевљава боца. 

Берсењев хтеде да обори групу, али га Шубин 
задржа. 

— Немој, брате, не ударај, нека остане као по- 
ука, као страшило. 

Берсењев се насмеја. 

— У том случају, готово да поштедим твоје стра- 
шило, — проговори он: — живела вечна и чиста у- 
метност! 

_— Живела! — прихвати Шубин. — С њом је и 
добро лепше и зло лакше! 


Пријатељи се снажно руковаше и растадоше. 


16! 


ХХ 


Прво осећање које обузе јелену кад се пробуди 
беше радосни страх. „је ли могућно је ли могућ- 
но" питала је себе, а срце јој обамираше од среће. 
Успомене навалише на њу... она се изгуби у њима. 
Затим је опет засени онај блажени, свечани мир. 
Али још тога јутра Јелену полако обузе немир, а 
идућих дана постаде сетна, невесела. Додуше, сад 
је знала шта хоће, али од тога јој није било лакше. 
Незаборављени састанак избацио ју је за увек из 
старога колосека: она већ није била у њему, била 
је далеко, а међутим унаоколо све је било као обич- 
но, све је ишло својим редом, као да се ништа није 
изменило, живот је текао као и пре, и, као и пре, 
рачунао на Јеленино учешће и потпору. Она по- 
куша да почне писмо Инсарову, али јој и то не пође 
за руком: речи на хартији биле су као мртве и 
лажне. Дневник је била завршила и испод послед- 
њег реда повукла дугачку црту. То је била прош- 
лост, а она је сада свим својим мислима, свим би- 
ћем ушла у будућност. Било јој је тешко. Да седи 
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са мајком која ништа и не слути, да је слуша, да 
одговара, да разговара с њом — чинило се Јелени 
као неки грех; осећала је у себи неко претварање; 
узбуђивала се, ма да није имала зашта да црвени; 
често јој се јављала у души нека неодређена жеља 
да све призна, па ма шта после било. „Зашто ме, 
мислила је она, Димитрије није онда одмах, из оне 
капеле, повео куд му драгог Зар ми није казао да 
сам његова жена пред Богом2 Шта ћу ја овде" 2 
Одједном поче да су туђи свију, па чак и Увара 
Ивановића, који је више но икад био у недоумици 
и преплитао прстима. Све што ју је окружавало 
није јој се више чинило ни нежно, ни драго, ни као 
сан: као мора притискивао ју је неки непокретни и 
мртви терет; све као да ју је прекоревало и љу- 
тило се, не хајући за њу... Ти си ипак наша. Чак 
и њени јадни штићеници, измучене птице и живо- 
тиње, гледаху на њу — тако се бар њој причиња- 
вало — неповерљиво и непријатељски. Зазирала је 
и стидела се својих осећаја. „Та ово је ипак моја 
кућа, мислила је она, моја породица, моја отаџби- 
на"... „Не, то није више твоја отаџбина, није тво- 
ја породица", говорио јој је други глас. Обузе је 
страх и поче да се љути на своју малодушност. Не- 
воља је тек почињала, а она је већ губила стрпље- 
ње... је ли она то обећала2... 


Дуго није могла да влада собом. Али прође не~ 
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деља, две... јелена се мало умири и привикну на 
свој нов положај. Написа Инсарову два мала пи- 
самцета и сама их однесе на пошту: низашто на 
свету не би их поверила собарици, нешто из стид- 
љивости, нешто из поноситости. Поче и да га оче- 
кује. ... Али место њега, једнога лепога јутра сти- 
же Никола Артемијевић. 


105 


ХХН 


још нико у кући гардиског поручника у оставци 
Стахова није њега видео тако нерасположена, а у 
исто време тако самопоуздана и озбиљна, као тога 
дана. Он уђе у собу за примање у горњем капуту 
и шеширу, уђе полако, широким корацима, и, уда- 
рајући потпетицама, приђе огледалу и дуго се огле- 
даше с мирном строгошћу, машући главом и гриц- 
кајући усне. Ана Васиљевна дочека га са видним 
узбуђењем и скривеном радошћу (она га иначе није 
дочекивала): он чак не скиде шешир, не поздрави 
се с њом, и ћутећи пружи јелени руку у рукавици 
од јеленске коже, да му је пољуби. Ана Васиљевна 
поче га распитивати о начину лечења; он јој НИ- 
шта не одговори. Дође и Увар Ивановић, — он га по- 
гледа и рече: „ба!' Према Увару Ивановићу он се 
уопште понашао хладно и гледао га с висине, мада 
је признавао у њему „трагове праве Стаховљеве 
крви". Познато је да су скоро све руске племићке 
породице уверене да постоје искључиве породичне 
особине које су само њихове. Нисмо једанпут има- 
ли прилике да слушамо разговоре „међу својима" 
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о „потсаласкинским носевима" и „препрејевским 
потиљцима". Уђе Зоја и седе наспрам Николе Ар- 
темијевића. Он се накашља, седе у наслоњачу, по- 
тражи кафу и тек онда скиде шешир. Донесоше 
кафу, он попи једну шољу и, погледавши све ре- 
дом, промрмља кроз зубе: „зогјех, 51 уоџз р1ан", 
и, окренувши се жени, додаде: „е уоџ5, тадате, 
гезје2, је уои5 рше..."= 

Сви изиђоше осим Ане Васиљевне. Глава јој се 
тресла од узбуђења. Свечано понашање Николе Ар- 
темијевића врло ју је изненађивало. Очекивала је 
нешто необично. 

— Шта је2 — запита она чим се врата затво- 
рише. 

Никола Артемијевић погледа равнодушно Ану 
Васиљевну. 

— Ништа особито, али какав је то у вас начин 
да одмах узмете изглед некакве жртве2г — поче 
он, опуштајући углове усана при свакој речи, без 
икакве потребе. — Хтео сам само да вам јавим да 
ћемо на ручку имати једнога новог госта. 

— Кога 

— Курнатовског, Јегора Андрејевића. Ви га не 
познајете. Он је први секретар у сенату. 

— Он ће данас ручати код нас2 


1 Племићке породице. — Прим. прев. 


2 Изволите изићи, а ви, госпођо, молим останите. — Прим. 
прев, 
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=> Да. 

— И ви сте, само зато да ми то кажете, нареди- 
ли да сви изиђу из собе2 

Никола Артемијевић погледа је опет, али овога 
пута иронично. 

— Вас то чудиг Почекајте, па ћете имати чему 
да се чудите. 

Он ућута. Ана Васиљевна такође поћута мало. 


— ја не бих желела, — поче она... 

— ја знам да сте ме увек држали за „неморал- 
ног' човека, — поче одједном Никола Артемије- 
вић. 

— ја! — прошапута Ана Васиљевна изненађено. 


— И може бити да ви имате право. Не одричем 
да сам вам каткад заиста давао повода да о мени 
тако мислите (сиви коњи! прође кроз главу Ани 
Васиљевној), ма да ви сами морате признати да при 
познатом вам стању ваше конституције... 

—- Али ја вас нимало не кривим, Никола Арте- 
мијевићу. 

— С'езве роззћје У сваком случају, не мислим да 
се правдам. Мене ће оправдати време. Али сматрам 
за дужност уверити вас да знам своје обавезе и 
да умем радити... у корист поверене ми... пове- 
рене ми породице. 

„Шта ли све ово значи2" помисли Ана Васиљев- 
на. (Она није могла знати да се синоћ у енглеском 


1 Могућно. — Прим. прев. 
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клубу, у углу читаонице, заподео спор о неспособ- 
ности Руса да изговоре спич: „Ко од нас уме 
да говориг Спомените ма кога!" узвикну један од 
тих што су се препирали. — Ето, на пример, Ста- 
хов, — одговори други и показа на Николу Арте- 
мијевић, који је стојао близу и само што није ври- 
снуо од задовољства). 

— На пример, — настави Никола Артемијевић, — 
моја кћи Јелена. Не налазите ли ви да је већ време 
да и она најзад стане чврсто на стазу... хоћу рећи, 
да се уда. Све то мудровање и филантропија лепи 
су само донекле и до одређених година. Време је 
да изађе из магле и друштва разних уметника, ђа- 
ка и свакојаких Црногораца, и да постане као све, 


— Како да разумем ваше речи2 — запита Ана 
Васнљевна. 
—- Изволите ме саслушати, — одговори Никола 


Артемијевић с онако исто опуштеним уснама. — 
Рећићу вам отворено, без увијања: ја сам се упо- 
знао и зближио с тим младим господином Курна- 
товским у нади да ми он буде зет. Мислим да, кад 
га видите, нећете моћи да ме окривите за пристра- 
сност и лакомисленост (Никола Артемијевић је го- 
ворио и сам уживао у својој речитости). Изврсно 
је образован, правник, понаша се врло лепо, има 
педесет и три године, секретар, колешки саветник 


' Здравицу. — Прим. прев. 
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и има орден светог Станислава о врату. Надам се 
да ћете признати да ја не припадам броју оних ре- 
гез де сотефе' који се заносе само титулама; али 
ви сте ми сами говорили да се Јелени Николајевној 
допадају само озбиљни, радни људи: јегор Андре- 
јевић први је у својој струци. А с друге стране, 
знам да моја кћи има слабост према великодушним 
поступцима, дакле знајте да је јегор Андрејевић, 
чим је постигао могућност, ви ме разумете, могућ- 
ност да живи од своје плате, одмах упутио својој 
браћи одређену годишњу своту коју му је отац да- 
вао. 

— А ко је његов отаца — запита Ана Васиљевна. 

— Његов отац такође је знаменит у својој стру- 
ци, високо моралан, ип уга:з з[отсјеп,“ мајор у остав- 
ци, чини ми се, управник свију имања графова Б... 


— А! — рече Ана Васиљевна. 

— А! шта: 42 — прихвати Никола Артемијевић. 
— Зар сте и ви заражени предрасудама 

— Али ја ништа нисам казала, — поче Ана Ва- 
сиљевна... 

— Није истина, казали сте: а!... Но како му 


драго, сматрао сам за потребно да вас обавестим 
како ја мислим, и надам се да ћете господина Кур- 


натовскога примити а Бгаз оџуег5“ Он није нека- 
кви Црногорац. 


1 Комедијаша. — Прим. прев. 
2 Прави стоик, — Прим. прев. 
8 Раширених руку. — Прим. прев. 
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— Разуме се; треба само позвати кувара Вањку 
и наредити му да се спреми још неко јело. 

— Ви знате да ја у то не улазим, — рече Нико- 
ла Артемијевић, устаде, узе шешир и, звиждећи (он 
је од некога чуо да се звиждати може само на свом 
летњиковцу, или у мањежу), оде да се прошета по 
парку. Шубин га спази кроз прозор своје собе и, 
ћутећи, исплази језик на њ. 

На десет минута пре четири сата, пред улазом 
Стаховљевог летњиковца, стадоше кола, из којих 
изиђе још млад, пристојне спољашности човек, про- 
сто и укусно одевен, и нареди да га пријаве. То је 
био Јегор Андрејевић Курнатовски. 


Ево шта је између осталога сутрадан о њему је- 
лена писала Инсарову: 

„Честитај ми, драги Димитрије, ја имам верени- 
ка. Јуче је ручао код нас; тата се упознао с њим, 
чини ми се у енглеском клубу, и позвао га. Разуме 
се да он јуче није дошао као вереник, али моја до- 
бра мамица, којој је татица саопштио своју наду, 
пришанула ми је на уво какав је то гост. Име му је 
Јегор Андрејевић Курнатовски, са службом у сена- 
ту, као први секретар. Прво ћу ти описати његову 
спољашност. Мали је растом, мањи од тебе, добро 
развијен, црте су му правилне, ошишан до главе, 
има велике, залиске. Очи су му мале (као у тебе), 
црне, бистре, усне пљоснате, широке; у очима и на 
уснама некакав званичан, али сталан осмејак; као да 


172 


дежура код њега. Понаша се сасвим обично, говори 
јасно, и све је код њега јасно: и кад иде, и кад се 
смеје, и кад једе, увек као да важан посао ради. „Ка- 
ко га је проучила!" помислићеш ти можда у овом 
тренутку. јест, али зато да бих ти га описала. А и 
како да не проучим свога вереника. Има у њему 
нешто челично... нешто глупо и бесмислено у исто 
време, али и ваљано. Кажу да је заиста врло поштен 
човек. И ти си ми челичан, али не као овај. За сто- 
лом је седео до мене, према нама је седео Шубин. 
Прво се говорило о некаквим трговачким предузе- 
ћима: кажу да се он у њима разуме и замало није 
напустио своју службу, да би се примио управе над 
једном великом фабриком. Али се предомислио! За- 
тим је Шубин почео да говори о позоришту; госпо- 


дин Курнатовски је изјавио — морам признати — 
без лажне скромности, да се у уметности нимало 
не разуме. То ме је потсетило на тебе... али сам 


опет помислила: не, ја и Димитрије ипак друкчије 
схватамо уметност. Он као да је хтео рећи: ја то 
не разумем, али није ни потребно, мада се у добро 
уређеној држави допушта. Према Петрограду и 
сотте 1 [аи доста је равнодушан; шта више, је- 
данпут се назва пролетером. Ми смо, каже, прости 
радници! Ја сам помислила: да је то казао Димитри- 
је, не би ми се свидело, а овај нека га, нека говори, 
нека се хвали! Према мени је био врло учтив, али 


1 Бољи свет, на свом месту. — Прим. прев. 
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мени се непрестано чинило као да са мном говори 
врло, врло снисходљив старешина. Кад хоће кога да 
похвали, увек ће рећи, „тај има своја начела", — то 
му је омиљена реч. Он мора да је самоуверен, вре- 
дан, способан за самопожртвовање (видиш да ни- 
сам пристрасна), то јест да жртвује своје угодно- 
сти, али је велики деспот. Тешко оном ко му падне 
шака! За столом се говорило о узимању мита... 

— Ја верујем, — рече он, — да много пута онај 
који прими мито није крив; није могао друкчије да 
чини, али ипак, ако га ухвате, треба га згазити. 

Ја узвикнух: 

— Згазити невиног2 

— Да, ради принципа. 

— Каквогр — запита Шубин. 

Курнатовски нити се збуни, нити се зачуди, него 
рече: 

— О томе не треба трошити речи. 

„Гата, који га, чини ми се, особито цени, рече 
да зацело не треба и, на моју жалост, тај се разго- 
вор прекиде. Пред вече дође Берсењев и поче се 
с њим страшно препирати. Још никад досад нисам 
видела нашег доброг Андреју Петровића тако узбу- 
ђеног. Господин Курнатовски уопште није одрицао 
користи од науке, универзитета, итд... Међутим, ја 
сам разумевала негодовање Андреја Петровића. Овај 
на све то гледа као на какву гимнастику. После 
ручка приђе ми Шубин и рече: „Видите овога и не~ 
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кога другог (он не може да изговори твоје име), 
обојица су практични људи, а погледајте колика 
разлика: тамо је прави, живи идеал, што нам га је 
живот дао; а овде чак ни осећања дужности, већ 
само обично званично поштовање и радљивост без 
садржине", — Шубин је паметан и ја сам због тебе 
упамтила његове речи, али не налазим ничега за- 
једничког међу вама. Ти верујеш, а овај не, зато што 
се не може веровати само у себе. 

„Он је отишао касно, али мамица је улучила при- 
лику да ми саопшти како сам му се допала и како 
је тата усхићен. .. Можда је и о мени казао да имам 
начела2 А ја умало не одговорих мамици, да ми је 
жао, али ја већ имам мужа. Зашто тата тебе тако 
не воли С мамицом бисмо још којекако изишли на 
крај... 

„Драги мој! Ја сам ти зато тако потанко описи- 
вала овога господина да бих угушила свој јад. ја 
не живим без тебе и непрестано тебе видим и чу- 
јем. .. Очекујем те, али не у нашој кући, као што си 
ти хтео, — замисли како би нам било тешко и не- 
пријатно! Него, знаш, где ти пишем ово писмо — у 
оној шумици. .. О, драги мој! Како те волим!" 
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ХххШ 


Три недеље после прве посете Курнатовскове, Ана 
Васиљевна, на велику радост Јеленину, пресели се 
у Москву, у своју велику дрвену кућу до Пречи- 
стенке, у кућу са стубовима, белим лирама и вен- 
цима изнад сваког прозора, с мезанином, са свима 
потребама, малим парком, великим зеленим двори- 
штем, бунаром у дворишту и штенаром близу буна- 
ра. Ана Васиљевна никад се није тако рано враћала 
са летњиковца; али јој се ове године од првих је- 
сењих дана појавише отоци у вилицама, а и Ни- 
кола Артемијевић, пошто заврши своје лечење, за- 
жели се жене; уз то и Августина Христијановна бе- 
ше отпутовала својој рођаци у Ревељ; у Москву беше 
приспела нека страна породица, која је показивала 
пластичке покрете, „аез розез рјазидиез, о којима 
је Ана Васиљевна читала у Московским Вједомости- 
ма, што код ње изазва велику радозналост. Једном 
речи, даље бављење на летњиковцу било је неугодно 
и, шга више, по речима Николе Артемијевића, не би 
било у складу с његовим „намерама". Последње 
две недеље биле су за Јелену врло дуге. Курнатов- 
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ски их је два пута посетио у недељу, јер је у друге 
дане био запослен. Он је долазио искључиво због 
Јелене, али је више разговарао са Зојом, којој се он 
врло свиђао. „Паз 15. еп Мапп!": мислила је у се- 
би, гледајући његово црномањасто мушко лице, слу- 
шајући његове самопоуздане и благе речи. По ње- 
ном мишљењу, нико није имао пријатнији глас од 
њега, нико није умео тако лепо рећи: „имао сам 
част", или „врло сам задовољан". Инсаров не до- 
ђе к Стаховљевима, али га Јелена виде једанпут, 
кришом, у малој шумици изнад реке Москве, где 
му је била заказала састанак. Једва стигоше да ка- 
жу једно другоме неколико речи. Шубин се вратио 
у Москву с Аном Васиљевном, а Берсењев неколико 
дана доцније. 

Инсаров је седео у својој соби и по трећи пут чи- 
тао писмо које је из Бугарске добио по „прилици"; 
бојали су се да их шаљу преко поште. Писма су га 
много узбуђивала. Догађаји су се брзо развијали на 
истоку; кад руска војска заузе кнежевину, сви се 
умови узбунише, опасност је расла, све је наговешта- 
вало блиски, неизбежни рат. Пламен је обузимао све 
унаоколо и нико није могао предвидети на коју ће 
страну, где ли ће се уставити; старе увреде, дав- 
нашње наде — све се беше покренуло. Инсаровљево 
срце јако, је куцало: и његове наде почеше да се 


7 То је човек! — Прим. прев. 


178 


остварују. Али да није рано2 да не буде узалуд ми- 
слио је он стежући руке. Ми још нисмо готови. Али 
нека буде шта ће бити! Треба ићи. 


Нешто лако зашушта крај врата, она се брзо отво- 
рише, и у собу уђе Јелена. 

Инсаров сав претрну, појури јој у сусрет, паде на 
колена, обгрли је око стаса и наже главу к њој. 

— Ти ме ниси очекивао2г — проговори она једва 
дишући. (Она се брзо пела уз степенице па се била 
задихала). — Мили мој! Мили мој! Дакле, ти овде 
станујеш2 Брзо сам те нашла. Упутила ме је кћи 
твога газде. Има три дана како смо дошли. Хтела 
сам да ти пишем, али сам после помислила, боље 
да сама дођем. Дошла сам само на четврт сата. У- 
стани, затвори врата. 


Он устаде, затвори полако врата, врати се к њој 
и узе је за обе руке. Није могао да говори: радост 
га је гушила. Она га је гледала у очи смешећи се. .. 
у њима је било толико среће... Она се застиде. 

— Стани, — рече она, нежно извлачећи своју ру- 
ку из његове, — дај да скинем шешир. 

Она развеза траке од шешира и скиде га, смаче 
огртач са рамена, заглади косу и седе на мали, ста- 
ри диван. Инсаров се не мицаше и гледаше у њу као 
очаран. 

— Седи, — рече она, не подижући очију и лока- 
зујући му место до себе. 
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Инсаров седе, али не на диван, већ на под крај 
њених ногу. 

-- На, скини ми рукавице, — рече она несигурним 
гласом. Беше се нешто поплашила. 

Он прво поче да раскопчава, затим да смиче ру- 
кавицу и, кад смаче једну до пола, принесе жудно 
својим уснама њену белу, танку и нежну руку. 

Јелена се трже и хтеде да га одгурне другом ру- 
ком, али он поче љубити и другу руку. јелена је 
трже к себи, он подиже главу, она га погледа у ли- 
це, наже се и усне им се саставише... 

Прође тренутак. .. Она се изви, устаде, прошапта: 
„не, не", и брзо приђе столу за писање. 

— Овде сам ја домаћица, ти за мене не можеш 
имати тајне, — рече она, усиљавајући се да изгледа 
безбрижна и окрећући му леђа. —- Колико је хар- 
тије! Каква су ти ово писма2 

Инсаров се намршти. 

— Та писма2 — рече он, устајући с пода. — Мо- 
жеш их прочитати. 

Јелена их поче превртати. 

— Има их тако много и тако су ситно написана, 
а ја морам одмах ићи... Бог с њима! Нису ваљда 
од какве супарнице2... А нису ни руски написана, 
— додаде она, преврћући танке листове. 

Инсаров. јој приђе и дотаче се лако њенога стру- 
ка. Она се нагло окрете к њему, радосно му се 
осмехну и наслони се на његово раме. 
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— Јелена, ова су писма из Бугарске; пишу ми дру- 
гови и зову ме. 

— Сада2 Тамог 

— Јест... сада. Док још има времена, док се још 
може путовати. 

Она му нагло обави руке око врата. 

— Али ћеш и мене повести. 

Он је притиште на груди. 

— 0, мила моја девојко, јунакињо моја, како си 
изговорила те речи! Али зар не би било грешно и 
будаласто од мене самохрана, бескућника, да те по- 
ведем са собом... И куда! 

Она му затвори уста. 

— Пст... или ћу се наљутити и никад ти вишз 
нећу доћи. Зар то није већ свршено, зар није угово- 
рено међу нама2 Зар ја нисам твоја жена2 Зар се 
жена растаје од мужа2 

— Жене не иду у рат, — рече он, жалостиво сме- 
шећи се, 

— Јест, али онда кад могу да остану. А зар ја мо- 
гу да останем овде 2 

— Јелена, ти си анђео!... Али помисли само, да 
ћу ја морати можда већ кроз две недеље да идем из 
Москве. .. Ја већ и не мислим ни о предавањима на 
университету, ни о довршавању радова. 

— Па шта је с тим2 -— прекиде га Јелена. — Ти 
мораш убрзо да одлазиш> Ако хоћеш, ја ћу сад 
одмах, овога тренутка, остати код тебе, за навек 
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с тобом и нећу се враћати кући, хоћеш ли2 Хајдемо 
одмах, хоћеш ли2 
Инсаров је с удвојеном снагом стеже у загрљај. 
— Онда, Бог нека ми суди, — узвикну он, — 
ако радим што рђаво. Од данас смо спојени за 


навек! 
— Хоћу ли остати2 


— Не, моја невина девојко, не, благо моје. Да- 
нас ћеш се вратити кући, али буди приправна. То 
се не може тако нагло преломити. Потребни су 
новци, пугне исправе... 


— ја имам новаца, — прекиде га јелена, — 
осамдесет рубаља. 
— Но, то није много, — примети Инсаров, — 


али ће добро доћи. 

— ја могу набавити, узајмићу, замолићу од ма- 
мице, .. не, од ње нећу тражити... Али могу про- 
дати сат... Имам минђуше, две гривне,.. чипке. 

— Није ствар само у новцу, Јелена; пасош, твој 
пасош, како ћемо с тим2 

— Како с тим2 А зар је баш потребан пасош 

— На сваки начин. 

Јелена се осмехну. 

— Шта ми паде на ум! Сећам се, била сам још 
мала. .. Била нам утекла собарица. Ухватили су је 
и опростили јој, дуго је била код нас... па ипак 
сви су јој се ругали: Татјана одбеглица. Онда ни- 
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сам ни мислила да ћу и ја можда бити одбеглица, 
као она. 

-— јелена, како се не стидиш! 

— А зашто Разуме се, боље је путовати с па- 
сошем. Али, ако се не може... 


-— То ћемо све удесити после, доцније, имај 
стрпљења — рече Инсаров. — Дај.ми времена да 
промотрим, да промислим. О свему ћемо се дого- 
ворити као што треба. Али и ја имам нешто новаца. 

јелена му руком уздиже косу, која му је падала 
на чело. 

— 0, Димитрије! Како ће нам бити пријатно да 
путујемо заједно! 


— Да, — рече Инсаров, — али тамо куда 
идемо. .. 
— Па шта2 — прекиде га Јелена. — Зар није 


пријатно и умрети заједно Али не, нашто умира- 
ти2 Ми ћемо живети, млади смо. Колико је теби 
година2 Двадесет и шест2 

— Двадесет и шест. 

— А мени је двадесет. Имамо још много време- 
на пред собом. А! Ти си хтео да побегнеш од мене" 
Не треба ти руске љубави, Бугарине! Да видимо 
како ћеш се сад ослободити од мене. Али шта би 
било с нама да нисам онда пошла к теби! 

= јелена, ти знаш шга ме је гонило да се 
уклоним. 


/83 


— Знам, заљубио си се, па се поплашио. Али зар 
ниси слутио да и ја тебе волим 


— Чашћу ти се кунем, Јелена, да нисам, 
Она га брзо и изненада пољуби. 
— Ето зато те и ја волим. А сад, збогом! 


— Зар не можеш дуже да останеш2 — запита 
Инсаров. 


— Не могу, драги мој. Ти мислиш да ми је лако 
било отићи сама. Четврт сата је одавно прошло. 
— Она огрну огртач и намести шешир. 


— А ти дођи сутра увече к нама. Немој, дођи 
прекосутра. Биће усиљено, досадно, али шта ћемо, 
бар ћемо се видети. Збогом. Пусти ме. 

Он је загрли последњи пут. 

— Погледај, прекинуо си ми ланчић. О, како си 
невешт! Али не мари. Тим боље, проћи ћу преко 
Кузнецког Моста, па ћу га дати да се оправи. Ако 
ме питају где сам била, рећи ћу да сам била на 
Кузнецком Мосту. — Она ухвати за ручицу од 
браве. — Збиља, заборавила сам да,ти кажем: 
мусје Курнатовски запросиће ме ових дана зацсло. 
А ја ћу му начинити... ево шта. — Она прислони 
палац леве руке на крај носа и замлатара осталим 
прстима по ваздуху. — Збогом. До виђења! Сад 
већ знам пут... А ти не губи времена... 


јелена отшкрину мало врата, ослушну, обрну се 
Инсарову, климну главом и оде из собе. 
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Читав минут стојао је Инсаров пред затвореним 
вратима и такође ослушкивао. Доња врата, која су 
водила у двориште, лупнуше. Он приђе дивану, седе 
и покри лице рукама. Никад му се још досад тако 
што није десило. „Чиме сам ја заслужио такву љу- 
бав2" мислио је он. „Да ово није сан2" 

Али фини мирис резеде што га Јелена остави у 
његовој сиротињској мрачној собици потсети га на 
њену посету. Уједно му се чињаше да су у вазду- 
ху још остали звуци младога гласа и шум лаких, 
младих корака, и топлота и свежина младога, не- 
виног тела. 
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Инсаров се одлучи да сачека још поузданије из- 
вештаје, међутим се припремао за пут. То је било 
доста тешко. Управо, њему није ништа сметало, 
требало је само да набави пасош, — али како ће 
с Јеленом2> Било је немогућно да јој набави пасош 
законитим пугем. Да се венча тајно, па да онда 
изиђе пред њене родитеље... „Онда би нас пусти- 
ли", мислио је он. „Али, ако нас туже... ако... Не, 
не, најбоље ће бити да се потрудим и некако до- 
бијем пасош". 

. Он се реши да се посаветује (разуме се, не ка- 
зујући ничије име) с једним својим познаником, 
прокуратором у оставци или отпуштеним из служ- 
бе, искусним и старим зналцем свију тајних ства- 
ри. Тај поштени старац становао је доста далеко. 
Инсаров је морао на рђавим колима читав сат ићи 
до његовог стана и, као за пакост, не нађе га код 
куће; кад се враћао, покисе до костију, захваљују- 
ћи изненадном пљуску. Сутрадан, без обзира на 
јаку главобољу, Инсаров поново оде прокуратору. 
Прокуратор у оставци саслуша га пажљиво, шмр- 
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чући бурмут из бурмутице, украшене сликом ним- 
фе с пуним грудима, и, искоса погледајући га 
својим лукавим очима дуванске боје, саслуша га и 
потражи „мало више јасности у излагању фактич- 
ких података"; и приметивши да се Инсаров не- 
радо упушта у појединости (он је и дошао к њему 
стегнута срца), ограничи се на савет да се пре 
свега наоружа „пењезима": и замоли га да дође 
другн пут, „кад у вас", додаде он шмрчући бур- 
мут из отворене бурмутице, „буде више поверења 
и нестане неповерења". „А пасош је, — настави он, 
као за себе, — дело руку човечјих; ви, на пример, 
путујете: ко вас зна, јесте ли ви Марија Бредихина 
или Каролина Фогелмајер2" Осећање гадљивости 
обузе Инсарова, али он захвали прокуратору и обећа 
за који дан опет доћи. 

Тога истог вечера оде Стаховљевима. Ана Васи- 
љевна прими га љубазно, пребацујући му да их је 
сасвим заборавио м, приметивши да је блед, запи- 
та га је ли здрав. Никола Артемијевић не рече му 
ни речи, само га погледа са замишљено-немарном 
радозналошћу. Шубин је био хладан према њему, 
али га је Јелена задивила. Она га је очекивала; 
обукла је ону исту хаљину коју је имала оног дана 
кад су се први пут састали код капеле, али га је 
тако мирно поздравила, тако је била пријатна и 


+ Новцем, т.ј. да осигура хонорар. — Прим. прев. 


188 


безбрижно весела, да нико не би помислио, гледа- 
јући је, да је судбина те девојке већ решена и да 
је само скривена свест о срећној љубави давала 
живота њеним цртама, лакоћу и лепоту свима ње- 
ним покретима. 

Она је служила чај место Зоје, шалила се и 
брбљала; знала је да ће Шубин мотрити на њу и 
да Инсаров неће умети да намести маску, да неће 
умети да се претвара да је равнодушан, и зато 
се унапред наоружала. Није се преварила: Шубин 
доиста није скидао очију с ње. Инсаров је целог 
вечера био врло ћутљив и натмурен. Јелена се осе- 
ћала толико срећна да јој се прохтело да му мало 
пркоси. 

— Но, шта је2 — запита га изненада, — напре- 
дује ли ваш план2 

— Какав плана — запита он. 

— Зар сте заборавилиг — одговори она, смеју- 
ћи му се у лице. Само је он могао разумети значај 
тога срећног смеја. — Ваша бугарска читанка за 
Русе2 

-— ФџеЏе Боџгде!" — Промрмља кроз зубе Ни- 
кола Артемијевић. 

Зоја седе за клавир. јелена једва приметно сле- 
же раменом и показа Инсарову очима на врата, 
као да га отпушта да иде кући. Затим у размаку 
куцну два пут прстом у сто и погледа на њ. Он ра- 


1 Каква лаж. — Прим. прев. 
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зумеде, да му она заказује састанак лосле два дана 
а она се брзо осмехну кад виде да ју је разумео. 
Инсаров устаде и поче да се прашта: осећао се бо- 
лан. У тај мах уђе Курнатовски. Никола Артеми- 
јевић скочи, подиже десну руку више главе и 
нежно је спусти на длан секретара Курнатовског. 
Инсаров остаде још неколико минута, да би добро 
видео свога супарника. јелена, кришом, лукаво 
климну главом, домаћин не нађе за потребно да их 
претстави једно другом, и Инсаров оде, пошто из- 
мења последњи поглед с Јеленом. Шубин је дуго 
премишљао, па се најзад љутито поче препирати с 
Курнатовским о неком правном питању, о којем 
није имао ни појма. 

Инсаров не заспа целу ноћ и изјутра се осећаше 
рђаво, али се ипак занимаше довођењем у ред сво- 
јих хартија и писањем писама, мада му је глава 
била тешка и буновна. Око подне беше у ватри и 
не могаше ништа да окуси. Пред вече га обузе још 
већа ватра, осети ломљаву у свима удовима и муч- 
ну главобољу. Инсаров леже на онај исти диван- 
чић где је недавно седела Јелена, па помисли: „За- 
служио сам да будем кажњен, зашто сам ишао оној 
старој варалици" и покуша да заспи... Убрзо са- 
свим малакса. Жиле су му јако ударале, крв му је 
кључала, мисли му се преплетале. Он паде у бу- 
нило. Лежао је непокретно, као убијен, и одједном 
му се учини да се над њим неко кикоће и шапће; 
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он с муком отвори очи, светлост од свеће продре 
му у очи као нож... Шта јег Пред њим је стојао 
стари прокуратор у халату од тармаламе, опа- 
сан појасом од фулара, као што га је видео 
уочи тога дана... „Каролина Фогелмајер“, мр- 
мљала су уста без зуба. Инсаров гледа, а старац 
се шири, расте, већ више није човек — него дрво... 
Инсаров треба да се пење по његовим гранама. Он 
се хвата, пада грудима на оштар камен, а Кароли- 
на Фогелмајер седи с прекрштеним ногама, као тр- 
говкиња, и говори: „колача, колача, колача", — а 
тамо опет тече крв и неиздржљиво блистају 
сабље. .. јелена! и све ишчезе у црвеном хаосу. 


1 Источњачка тканина. — Прим. прев. 


19! 


ХХМ 


— Дошао је неки човек, ко би знао шта је, бра- 
вар или тако што, — говорио је идућег вечерд 
Берсењевљев слуга, који се одликовао оштрим по- 
нашањем према господину и скептичким правцем 
размишљања, —- желео би да вас види. 

— Зови га овамо, — рече Берсењев. 

Уђе „бравар". Берсењев познаде у њему кроја- 
ча, домаћина стана у коме је живео Инсаров. 

— Дошао сам вашој милости, — поче кројач, 
лагано прелазећи с ноге на ногу и с времена на 
време узмахујући десном руком, на којој му три 


последња прста беху увијена. — Наш укућанин, 
Бог би знао шта му је, тек врло је болестан. 
— Инсаров2 


— Јест он, наш укућанин. Ко би знао шта му се 
десило; јуче ујутру био је још на ногама, увече је 
тражио да пије, наша домаћица однела му је воде, 
ноћас је бунцао, ми то чујемо иза преграде; а ју- 
трос и не говори, лежи као клада, а ватра бије од 
њега. Да Бог сачува! ја сам мислио, ко зна шта 
му је, може још и умрети; мислим, треба јавити у 


193 


кварт како је самац, а и домаћица ми рече: „Иди, 
вели, ономе господину, код којег је овај наш био 
најмио лстњи стан: можда ће ти он што рећи, или 
ће и сам можда доћи". М ето зашто сам дошао ва- 
шој милости, јер ми и не можемо, то јест... 

Берсењев шчепа капу, тутну кројачу у руку 
сребрну рубљу и похита с њим у Инсаровљев стан. 

Нађе га где обучен лежи на дивану сасвим без 
свести. Лице му се беше страшно променило. Бер- 
сењев одмах нареди газди и газдарици да га свуку 
и да га преместе у постељу, а сам оде по лекара, 
кога одмах доведе. Лекар преписа пијавице, слачи- 
цу, каломел и нареди да се пусти крв. 

— Је ли опасног — запита Берсењев. 

— Да, врло је опасно, — одговори лекар. — 
Јако запаљење плућа; перипнеумонија у највећој 
мери, можда је и мозак потресен, а субјект је млад. 
Његова снага управљена је сада против њега. Доц- 
кан сте ме звали; уосталом, ми ћемо све учинити 
што наука изискује. 

Лекар је и сам био млад и веровао је у науку. 

Берсењев остаде целу ноћ. Газда и газдарица 
беху добри и умешни људи, само кад се нашао 
неко да им каже шта треба радити. Дође и лекар- 
ски помоћник и поче лекарско мучење. 


Пред зору Инсаров за неколико тренутака дође к 
себи, познаде Берсењева и запита га: „ја као да 
сам болестан2", погледа око себе с тупом и тромом 


194 


недоумицом тешког болесника и опет паде у занос. 
Берсењев оде кући да се преобуче, узе неколико 
књига и врати се опет у Инсаровљев стан. Беше се 
решио да се бар у прво време к њему пресели. Он 
му огради постељу заклонима, а себи удеси место 
на диванчићу. Дан је споро и невесело пролазио. 
Берсењев се удаљио само да руча. Дође вече. Он 
запали светиљку с абажуром и поче да чита. Унао- 
коло беше тишина. Иза преграде код газде чуо се 
час уздржан шапат, час зевање и уздах... Неко од 
њих кину и њега шапатом укореше; иза заклона 
чуло се тешко и неравно дисање, покаткад испре- 
кидано кратким јечањем и жалосним помицањем 
главе на узглављу... Берсењева обузеше чудне 
мисли. Он се налазио у соби човека чији је живот 
о концу висио, човека кога је, он је то знао, воле- 
ла Јелена... Сећао се оне ноћи кад га је Шубин 
достигао и казао му да она њега воли, њега, Бер- 
сењева! А сад!... „Шта сад да радим2" питао је 
самог себе. „Да ли да известим Јелену о његовој 
болести Или да почекам2г Та вест би била жало- 
снија од оне коју сам јој некад донео: чудновато 
како ме судбина увек ставља између њих двоје!" 
И одлучи да ће боље бити ако још почека. Погледи 
му се зауставише на столу, покривеном хрпама 
хартије... „Да ли ће остварити своје замислиг по- 
мисли Берсењев. је ли могућно да све пропадне2" 
И он се ражали над младим животом на самрти, и 
даде себи реч да ће га спасти... 
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Ноћ је била рђава. Болесник је много бунцао. 
Берсењев је неколико пута устајао са свога диван- 
чића, прилазио на прстима постељи и жалосно при- 
слушкивао његово бунцање без везе. једанпут само 
Инсаров неочекивано јасно рече: „ја неђу, ја нећу, 
ти не мораш. ..' Берсењев се трже и погледа у Ин- 
сарова: његово лице, паћеничко и мртвачко у исто 
време, било је непомично, а руке су му лежале не- 
моћно, .. „ја нећу", понови он једва чујно. 

Ујутру дође лекар, климну главом и преписа 
нове лекове. 


— још је далеко од кризе, — рече он узимајући 
шешир. 
— А после кризе2 — запита Берсењев. 


— После кризе2 Може двоје бити: аше Саезаг, 
аце поћи 

Лекар оде. Берсењев се прошета неколико пута 
улицом: био му је потребан чист ваздух. Кад се 
врати, узе опет књигу. Раумера је већ одавно био 
завршио; сад је читао Грота. 

Одједном, врата лагано шкрипнуше и главица 
газдине кћери, покривена, као обично, тешком ма- 
рамом, опрезно завири унутра. 

— Овде је, — рече она полугласно, — она го- 
спођица што ми је онда дала грош... 

Главица газдине кћери ишчезе у тренутку, а уме- 
сто ње појави се јелена. 


1 Или Цезар или ништа. — Прим. прев. 
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Берсењев скочи као опарен, али Јелена се не 
маче с места, нити узвикну... Чинило се као да је 
у тренутку све разумела. Страшно бледило покри 
јој лице, она приђе заклону, загледа иза њега, 
пљесну рукама и скамени се. Још један тренутак 
и она би се бацила на Инсарова, али је Берсењев 
задржа. 

— Шта то радите2 — рече он дрхтавим шапа- 
том. — Ви га можете убити! 

Она посрну. Он је поведе ка дивану и намести 
је да седне. 

— Он умире2 — упита она тако хладно и мир- 
но да се Берсењев уплаши. 

— Забога, Јелена Николајевна, шта говорите 
то2 Он је, истина, болестан, и доста опасно... Али 
ми ћемо га спасти, зато вам ја добар стојим. 


= Није при себиг — запита она исто тако као 
први пут. 

— Да, он је сад у бунилу... То увек бива у по- 
четку те болести, али то ништа не значи, верујте ми. 
Пијге воде. 

Она га погледа, и он одмах виде да она није ни- 
шта чула шта јој је говорио. 

— Ако он умре, — рече она истим гласом — 
и ја ћу умрети, 

У том тренутку Инсаров тихо зајеча; она за- 
дрхта, ухвати се за главу, затим развеза траке са 
шешира. 
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— Шта то радите2 — запита је Берсењев. 
Она не одговори. 

— Шта то радите2 — понови он. 

— ја ћу остати овде. 

— Како... на дуже време2 


— Не знам, може бити цео дан, целу ноћ, за 
увек, не знам. 


— За Бога, Јелена Николајевна, дођите к себи. 
Ја зацело нисам очекивао да ћу вас овде видети; 
али опет, при свем том... претпостављам да сте 
свратили само на кратко време. Сетите се да код 
куће може пасти у очи... 


— Па шта онда2 

— Тражиће вас... Наћи ће вас... 

— Па шта онда2 

— Јелена Николајевна! Ви видите... Он сад не 
може да вас заштити. 

Она обори главу замишљено, принесе марамицу 
уснама, и грчевито јецање са снажним потресом 
нехотице јој се оте из груди... Она паде лицем на 
диван, трудећи се да га угуши, али јој се цело 
тело тресло и дрхтало, као у тек ухваћене птице. 

— Јелена Николајевна... тако вам Бога... — 
говорио је над њом Берсењев. 

— А2 Шта је тог — зачу се одједном Инсаров- 
љев глас. 
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јелена се исправи, а Берсењев се укочи на ме- 
сту... Постоја мало, затим приђе постељи. Инса- 
ровљева глава лежала је немоћно на узглављу, као 
и досад; очи му беху затворене. 

— Он бунца2г — прошапта Јелена. 

— Изгледа, — одговори Берсењев, — али то не 
чини ништа, тако обично бива, особито кад... 

— Кад се разболео2 — прекиде га Јелена. 

— Прекјуче, ја сам овде од јуче. Ослоните се на 
мене, јелена Николајевна. Ја се нећу одмицати од 
њега, сва ће сретства бити употребљена. Ако буде 
потребно, сазваћу консилиум. 

— Он ће без мене умрети, — завапи Јелена, кр- 
шећи руке. 

— Дајем вам реч да ћу вас сваког дана изве- 
штавати о току његове болести и, ако би заиста 
наступила опасност. 

— Закуните ми се да ћете ме у том случају од- 
мах позвати, било дању или ноћу; напишите мени 
лично... Мени је сад свеједно. Чујете лиг Обећа- 
вате ли ми тог 

— Обећавам, пред Богом. 

— Закуните се. 

–- Заклињем се. 


Она га одједном зграби за руку, и, пре него што 
он могаше да је отргне, пренесе је уснама. 
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— јелена Николајевна... шта то радите... — 
промуца он. 

— Не... не... није потребно, — рече нагло Ин- 
саров и тешко уздахну. 

Јелена приђе заклону, притиште зубима марами- 
цу и дуго, дуго гледаше болесника. Тихе сузе по- 
текоше јој низ образе. 

— Јелена Николајевна, — рече јој Берсењев, — 
он може доћи к себи и познати вас; Бог зна да ли 
би то било добро. Осим тога, ја сваки час очекујем 
лекара... 

јелена узе шешир с диванчића, намести га и за- 
стаде. Очи су јој жалосно блуделе по соби. Чинило 
се као да се нечег сећа... 

— Не могу отићи одавде, — прошапта она. 

Берсењев јој пружи руку. 

— Имајте снаге, — рече он, — будите спокојни, 
остављате га моме старању. ја ћу још вечерас 
свратити к вама... 

Јелена га погледа и рече: 

— О, добри мој пријатељу! — зајеца и изађе. 

Берсењев се наслони на врата. Осећање бола и 
горчине, помешано с некаквом чудном насладом, 
притискиваше му срце. „Добри мој пријатељу!" по- 
мисли он и слеже раменима. 

= Ко је овдег — зачу се Инсаровљев глас. 

Берсењев му приђе. 
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— ја сам, Димитрије Никаноровићу! Шта жели- 
те2 Како се осећате2 


— јесте ли самиг — упита болесник. 

— Сам. 

— А оназ2 

— Која онаг — рече Берсењев готово уплашено. 
Инсаров поћута. 

— Резеда, — прошапта он и опет затвори очи. 
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ХХМ1 


Инсаров се читавих осам дана налазио између 
живота и смрти. Доктор је често долазио, јер га је 
као млада човека занимао тежак болесник, Шубин, 
кад дознаде у каквој је опасности Инсаров, дође да 
га посети; долазили су и његови земљаци — Бу- 
гари, међу којима Берсењев познаде обе чудне фи- 
гуре које га онако непријатно изненадише својом 
посетом на летњиковцу; сви изјављиваху искрено 
сажаљење, неки предлагаху Берсењеву да га ноћу 
замене крај постеље Инсаровљеве, али он не при- 
стаде, сећајући се обећања што га је дао Јелени. 
Он ју је виђао сваки дан и кришом јој предавао, 
кад усмено кад писмено, све појединости тока 60- 
лести. С каквим га је обамирањем срца ишчекива- 
ла, како га је слушала и ислитивала! Она је сама 
желела да оде Инсарову, али ју је Берсењев молио 
да то не чини; Инсаров је ретко кад био сам. Пр- 
вога дана кад је дознала да је болестан, замало 
се и она не разболе; чим се вратила, затвори се у 
собу; али кад је позваше на ручак, она уђе у собу 
за ручавање с таквим лицем да се Ана Васиљевна 
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поплаши и хтеде одмах да је положи у постељу. 
јелени ипак пође за руком да се савлада. „Ако он 
умре, понављала је она, и мене ће нестати!" Та ју 
је мисао умиривала и давала јој снаге да се пока- 
зује равнодушном. Уосталом, нико је није узнеми- 
равао! Ана Васиљевна бактала се са својим отоци- 
ма; Шубин је помамно радио; Зоја се предавала 
меланхолији и спремала се да прочита Вертера; 
Никола Артемијевић био је врло незадовољан због 
честих посета „ђакеља", утолико више што су ње- 
гови „планови“ са Курнатовским врло рђаво на- 
предовали; практични секретар био је у недоуми- 
ци и ишчекивао. Јелена чак није ни захваљивала 
Берсењеву: има услуга за које је мучно и стидно 
захваљивати. Само једном, на четвртом састанку с 
њим (Инсаров је врло рђаво провео ноћ и доктор 
је напоменуо да би требало одржати консилиум), 
само на том састанку опомену га она на његову 
заклетву. „Па онда хајдемо", рече јој он. Она уста- 
де и пође да се обуче. „Немојте, рече он, почекајмо 
до сутра." Пред вече је Инсарову било боље. 

Осам дана трајале су те муке. јелена је изгле- 
дала мирна, али није могла ништа да једе, ноћу 
није спавала. Сви су је удови некако тупо болели; 
глава као да јој је била напуњена неким сивим, 
врућим димом. „Наша госпођица топи се као све- 
ћа", говорила је о њој њена собарица. 
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Напослетку, деветога дана, прелом је бно свр- 
шен. јелена је седела у соби за примање с Аном 
Васиљевном и, не знајући сама шта ради, читала јој 
„Московске Вједомости", кад Берсењев уђе. Јелена 
га погледа (како је брз и бојажљив, и проницљив 
и брижан, био први поглед који је она увск њему 
управљала!) и одмах се досети да јој доноси до- 
бру вест. Он се смешио и овлаш јој климнуо гла- 
вом; она му пође у сусрет. 

— Дошао је себи, спасен је, за недељу дана 
биће сасвим здрав, — шалну јој он. 

јелена пружи руку, као да би хтела да отклони 
удар, ништа не рече, само јој усне задрхташе и цр- 
венило јој се расу по целом лицу. Берсењев поче 
да говори с Аном Васиљевном, а Јелена оде у своју 
собу, паде на колена и поче се молити и захваљи- 
вати Богу... Лаке и бистре сузе потекоше јој из 
очију, Одједном осети велики умор, спусти главу 
на јастук, прошапта: „сиромах Андреја Петровић", 
и одмах заспа с мокрим трепавицама и образима. 
Одавно већ није спавала нити плакала. 
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ХХУП 


Берсењевљеве речи испунише се само делимич- 
но: опасност је била прошла, али се Инсаров по- 
лако опорављао, и лекар је говорио о дубоком и 
општем потресу целога организма. При свем том, 
болесник напусти постељу и поче ићи по соби. Бер- 
сењев се беше вратио у свој стан, али је сваки дан 
свраћао своме још увек слабом пријатељу и сваки 
дан, као и пре, извештавао Јелену о њему. Инса- 
ров није смео да јој пише и само је онако издале- 
ка, у разговору с Берсењевом, спомињао њу;а 
Берсењев му је с претворном равнодушношћу при- 
чао о својим посетама код Стаховљевих, трудећи 
се ипак да му да на знање како је јелена била 
врло забринута и да се сад умирила. Јелена такође 
није писала Инсарову; она је нешто друго наме- 
равала. 

једнога дана, баш кад јој Берсењев с веселим 
лицем рече да је доктор већ допустио Инсарову 
да једе котлете и да ће на сву прилику ускоро изи- 
ћи, она се замисли и заћута... 

— Погодите шта бих хтела да вам кажем, — 
рече она. 
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Берсењев се збуни. Разумео ју је. 

— Зацело, — одговори он, гледајући у страну, 
—- хоћете да ми кажете да желите да га видите. 

Јелена порумени и једва изговори: 

— јесте, 

— Па шта2 То је, мислим, врло лако. — „Пфуј, 
помисли он, какво ми је гадно осећање у срцу!" 

— Ви хоћете да кажете да сам ја већ и рани- 


је... — рече она. — Али бојим се... сад је он, 
како кажете, ретко сам. 
— Томе је лако помоћи, — рече Берсењев, не 


гледајући у њу никако. — ја га, разуме се, не могу 
унапред известити, али дајте ми писамце. Ко вам 
може забранити да му напишете, као доброме по- 
знанику, према коме имате саучешћа. Ту нема ни- 
чега за осуду. Одредите му... то јест, напишите 
му кад ћете му отићи. 

— Стид ме је, — шану јелена. 

— Дајте ми писамце, ја ћу га однети, 

— То није потребно, хтела сам само да вас за- 
молим... не љутите се на мене, Андреја Петрови- 
ћу, немојте сутра ићи к њему. 

Берсењев се угризе за усне. 

· — А! да, разумем, врло добро, врло добро. — 
И, додавши две три речи, брзо оде. 

„Тим боље, тим боље, мислио је он, хитајући 
кући. Нисам дознао ништа ново, али тим боље. Ка- 
ква ми је корист да се облизујем око туђег гнезда7 
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ја се ни за шта не кајем, чинио сам што ми је са- 
вест налагала, али сад је доста. Нека их! Није ми 
отац бадава говорио: ми, брате, нисмо аристокра- 
те, ни сибарити, ни љубимци судбине и природе, 
ми чак нисмо ни мученици, — ми смо радници, 
радници, радници. Припаши своју кожну кеце- 
љу, радениче мој, па приони за свој посао у својој 
мрачној радионици! А сунце нека другима сија! И 
у нашем мрачном животу има нешто поноса и 
среће!" 

Сутрадан ујутру, Инсаров доби преко поште 
кратко писамце: „Чекај ме", писаше му Јелена, „м 
нареди да никог другог не примају. А. П. неће доћи". 
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ХххуУШт 


Инсаров прочита јеленино писамце и одмах поче 
доводити у ред своју собу, замоли газдарицу да из- 
несе бочице с лековима, скиде домаћу хаљину и обу- 
че капут. Од слабости и радости глава му се вртела, 
а срце му је јако ударало. Ноге му се отсекоше: он 
седе на диван и поче да гледа у сат. „Сад је четврт 
до дванаест", рече он самом себи, „она никако не- 
ће моћи да дође пре дванаест; мислићу о чему било 
другом за ово четврт сата, иначе нећу моћи да из- 
држим. Пре дванаест сати она никако не може"... 

Врата се: отворише и у лакој свиленој хаљини, 
сва бледа и свежа, млада и срећна, уђе Јелена и с ла- 
ким радосним узвиком паде му на груди. 

— Ти си жив, ти си мој, — говорила је она, грле- 
ћи и милујући његову главу. Он сав обамре и ма- 
лакса од те близине, од тих додира, од те среће. 

Она седе поред њега и наслони се на њ, гледајући 
га оним насмејаним, милим и нежним погледом који 
се светли само у женским очима које воле. 

Лице јој одједном постаде тужно. 

— Како си ослабео, јадни мој Димитрије, — ре- 
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че она, гладећи га руком по образу. — Колика ти је 
брада! 

— И ти си ослабела, јадна моја Јелена, — одго- 
вори он, хватајући уснама њене прсте, 

Она весело стресе коврџице. 

— Не мари. Видећеш како ћемо се поправити! 
Наишла је непогода, као онога дана кад смо се на- 
шли код капеле, наишла и прошла. Сад треба да жи- 
вимо! 

Он јој је одговарао само смешкањем. 

— Ах, Димитрије, какви дани, какви ужасни да- 
ни! Како то људи преживљују оне које воле! ја 
сам унапред увек знала шта ће ми Андреја Петро- 
вић рећи. Збиља, мој је живот падао и подизао се 
заједно с твојим. Здраво да си, мој Димитрије! 

Он није знао шта да јој каже. Желео је да падне 
пред њене ноге. 


— Још сам нешто приметила, — настави она, за- 
бацујући назад његову косу, — много сам шта при- 
метила, за ово време, онако на доколици: кад је 40- 
век врло, врло несрећан, са каквом глупом пажњом 
прати он све што се дешава око њега! Одиста, по- 
некад се загледам у муву, а у души ми таква хладно- 
ћа и пустош! Али све је то прошло, прошло, зар не2 
Пред нама је ведро, је ли тако2 

— Ти си преда мном и мени је ведро, — одгово- 
ри Инсаров. 
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— А тек мени! А сећаш ли се кад сам онда била 
код тебе, не последњи пут... не, последњи пут, — 
лонови она и нехотице задрхта, — већ онда кад смо 
се разговарали, ја сам онда, ни сама не знам зашто. 
сломенула смрт, а нисам ни слутила да нас она вре- 
ба. Али ето ти си сад оздравио, је ли2 

— Много ми је боље, ја сам скоро здрав. 

— Ти си здрав, ниси умро. О како сам срећна! 

Настаде кратко ћутање. 

— Јелена! — рече Инсаров. 

— Шта је, драги мој2 

— Реци ми, није ли ти падало на ум да нам је 
ова болест послата за казнуг 

јелена га погледа озбиљно. 

— Долазила ми је та мисао у главу, Димитрије. 
Али сам опет мислила: шта сам то скривила да бу- 
дем кажњена2 Какву сам дужност пренебрегла, шта 
сам згрешила2 Можда моја савест није као у других, 
али она је мирна; или сам можда према теби грешна 2 
Ја ти сметам, задржавам те... 

— Ти ми не сметаш, Јелена, ми ћемо поћи за- 
једно. 

— Јест, Димитрије, ми ћемо поћи заједно, ја ћу 
поћи за тобом... То ми је дужност. ја те волим... 
За другу дужност не знам. 

— О, јелена, да знаш у какве ме нераскидљиве 
ланце окива свака твоја реч! — рече Инсаров. 
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— Зашто говориш о ланцима2 — прихвати она. 
— Ми смо слободни људи. Јест, — настави она 
гледајући у под и гладећи једном руком његову ко- 
су као и пре, — много сам искусила у последње вре- 
ме, о чему раније нисам имала појма! Да ми је не- 
ко пре казао да ћу ја, лепо васпитана госпођица, 
одлазити сама из куће, под разним измишљеним 
изговорима, и кудаг у стан младоме човеку, — како 
бих се нашла увређена! А сада све то чиним и не 
стидим се. Бога ми, — додаде она и окрену се ка 
Инсарову. 

Он ју је гледао с таквим изразом обожавања, 
да она лагано спусти руку с његове косе на њего- 
ве очи. 


— Димитрије, ти и не знаш, — поче она опет, — 
да сам те ја видела тамо, на оној страшној посте- 
љи, видела сам те у канџама смрти, без свести. 

— Ти си ме видела2 

— Јесте. 

Он ућута. 

— И Берсењев је био овде2 

Она климну главом. 

Инсаров се наже к њој: 

— 0, Јелена! — прошапута он, — ја не смем да 
те погледам. 

-— Зашто Андреја Петровић је тако добар! Ја 
се од њега нисам стидела. И зашто да се стидим2. 
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ја сам готова да кажем целом свету да сам твоја... 
А Андреји Петровићу могу се поверити као брату. 

— Он ме је спасао! — узвикну Инсаров. — Он 
је најплеменитији, најбољи човек! 

— јесте... И знаш ли још да сам њему за све 
обавезна2 Знаш ли ти да ми је он први казао да 
ме ти волиш2 И кад би могла све рећи. .. Јест, он је 
најплеменитији човек. 

Инсаров пажљиво погледа јелену. 

— Он је заљубљен у тебе, је лиг 

јелена обори очи. Инсаров јој снажно стеже руку. 

— 0, ви, Руси, — рече он, — ваша су срца 
златна! И он, он ме је дворио, није спавао ноћу... 
И ти, ти, анђеле мој... Ни прекора, ни колебања. .. 
и све то мене, мене ради. . 

— Јест, јест, све тебе ради, јер те воле. О, Ди- 
митрије! Како је то чудновато! Чини ми се да сам 
ти о томе већ говорила, али свеједно, мени је при- 
јатно да то понављам, а теби ће бити пријатно да 
слушаш, — кад сам те први пут видела... 

— Зашто су ти сузе у очима2 — прекиде је Ин- 
саров. 

— У мене2 Сузег — Она убриса очи марамом. 
— 0, глупаче: он још не зна да се и од среће пла- 
че. Дакле, ја сам хтела да ти кажем: кад сам те 
први пут видела, ништа особито нисам нашла у те- 
би, збиља. Сећам се да ми се у почетку Шубин мно- 
го више свиђао, мада га никад нисам волела, а што 
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се тиче Андреје Петровића, о, ту је било тренутака 
кад сам помишљала: да није то он2 А ти — ни нај- 
мањс; али зато после... после... си ми обема рука- 
ма одузео срце! 


— Поштеди ме... — рече Инсаров. Он хтеде 
да устане, али се опет спусти на диван. 


— Шта ти је2 — запита Јелена брижно. 


— Ништа... још сам слаб... Не могу да подне- 
сем толику срећу. 


— Онда седи мирно. Изволите седети мирно, не 
узбуђујте се, — додаде она, претећи му прстом. — 
Зашто сте скинули домаћу хаљину2 Још је рано да 
се гиздате! Седите, а ја ћу вам причати приче. Слу- 
шајте и ћутите. После ваше болести могло би вам 
шкодити ако много говорите. 


Она поче да му прича о Шубину, о Курнатов- 
ском, о томе шта је радила за последње две недеље, 
о томе да је, судећи по новинама, рат неизбежан и 
да, према томе, он, чим оздрави сасвим, треба од- 
мах, не часећи ни часа, да нађе средства за одла- 
зак. Све је то говорила седећи до њега и ослањајући 
се на његово раме... 

Он је слушао, слушао, час бледећи, час црвене- 
ћи, .. неколико пута хтеде да је заустави и одједном 
се усправи. 

— Јелена, — рече некаквим чудним и оштрим 
гласом, — остави ме, иди. 
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— Шта2 — повика она упрепашћено. — Осећаш 
се рђаво2 — додаде она живо. 

— Не... мени је добро... али молим те, оста- 
ви ме. 

— Ја те не разумем... Ти ме терашг Шта то ра- 
диш2 — рече она. Он се спусти с дивана готово до 
пода и поче да јој љуби ноге. — Не чини то, Дими- 
трије. .. Димитрије... 

Он устаде. 

— Остави ме онда! Видиш, јелена, кад сам се 
разболео, ја се нисам одмах онесвестио и знао сам 
да сам близу пропасти; чак и у ватри и у бунилу 
осећао сам, нејасно сам осећао, да ми се смрт при- 
ближује, праштао сам се са животом, с тобом, са 
свима, изгубио сам био наду... И одједном овај пре- 
порођај, ова светлост после мрака, ти... ти... по- 
ред мене, код мене... твој глас, твоје дисање... То 
је изнад моје моћи! Ја осећам да те волим страсно, 
слушам како се ти сама називаш мојом, ја ни за 
шта не одговарам... Иди! 

— Димитрије... — прошапута јелена и сакри 
главу на његово раме. Она га је тек сада разумела. 

— Јелена, — настави он, — ја те волим, ти то 
знаш, живот бих дао за тебе... зашто си дошла 
к мени сада кад сам слаб, кад не владам собом, 
кад ми је крв запаљена... Ти кажеш да си моја... 
волиш ме... 
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— Димитрије, — понови она, и сва се запали, и 
још се тешње припи уз њега. 

— Јелена, смилуј ми се, — иди, ја осећам да мо- 
гу умрети — не могу да издржим ова узбуђења... 
сва моја душа стреми к теби... Помисли: смрт нас 
замало није раставила... а сада си овде, у моме за- 
грљају... Јелена. 

Она сва уздрхта. 

— Узми ме онда, — прошапта она једва чујно. 
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ХХХ 


Никола Артемијевић ходао је намрштен тамо амо 
по своме кабинету. Шубин је седео крај прозора 
с пребаченом ногом преко ноге и мирно пушио своју 
цигару. 

— Престаните, молим вас, да корачате из једног 
угла у други, — рече он стресајући пепео са цига- 
ре. — Ја све чекам да ћете почети да говорите и 
окрећем се за вама — врат ме заболе. А уз то вам је 
ход некако усиљен, мелодрамски. 

"| Вама је увек до шале, — одговори Никола 
Артемијевић. — Ви нећете да уђете у мој положај, 
нећете да разумете, да сам ја навикао на ту жену, 
да сам привезан за њу, најзад, да ме њено отсуство 
мучи. Ево, већ је октобар, зима је на прагу... Шта 
ради сад у Ревељуг 

„— Мора да плете чарапе. . . себи — не вама. 

— Потсмевајте се, потсмевајте, али ја вам кажем 
да не познајем другу такву жену. Такво поштење и 
некористољубље. . . 

— је ли већ предала меницу за наплатуг — запи- 
та Шубин. 
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— Такво некористољубље, — понови Никола 
Артемијевић вишим гласом, — то је за чудо. Мени 
говоре, на свету има милион других жена; а ја ка- 
жем: покажите ми тај милион, покажите ми тај 
милион, говорим им ја: сез [ештез — аи оп те ]ез 
топеге!! И ништа ми не пише, то ће ме убити. 


— Ви сте речит као Питагора, — примети Шу- 
бин, — али знате ли шта бих вам ја саветовао 
— Шта 


— Кад се Августина Христијановна врати... ра- 
зумете ли мер 


— Разумем, ла шта 


— Кад је угледате... Пратите ли добро разви- 
так моје мислио 


— Па да, да. 

— Покушајте да је избијете: шта ће из тога 
изићи 2 

Никола Артемијевић се окрену љутито. 


— Ја сам мислио да ће ми он заиста дати какав 
добар савет. Али шта би се од њега могло очеки- 
вати! Уметник, човек без начела... 

— Без начела! А ево, кажу да је ваш љубимац, 
господин Курнатовски, човек од начела, јуче на 
картама дигао од вас сто рубаља. То већ није де- 
ликатно, признаћете. 


1'Те жене, нека ми их покажу! — Прим. прев. 
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— А што2 Ми смо се картали трговачки. У сва- 
ком случају, могао сам се надати... Али њега тако 
мало цене у овој кући. 

— Он к'о вели: или или! — прихвати Шубин. — 
Да ли ће ми бити таст или не — то је још питање 
судбине, али сто рубаља добро су дошли човеку 
који не узима мито. 

— Таст! Какав сам ја таст, до врага2 Моц ге- 
уег, топ сћег.: Разуме се, свака би се друга девој- 
ка обраћала таквом младожењи. Сами оцените: чо- 
век одважан, паметан, сам себи крчи пута, у две је 
губерније радио... 

— У ...ој губернији и губернатора је вукао за 
нос. 

— Може врло лако бити. Види се да је тако тре- 
бало. Практичан човек, раденик... 

— Добро се и карта, — примети опет Шубин. 

— Па да, добро се и карта. Али Јелена Нико- 
лајевна... Зар би ко могао њу разумети2 Желео 
бих знати где је тај човек који би се подухватио 
да достигне оно шта она жели2 Час је весела, час 
јој је досадно; одједном тако ослаби да је не мо- 
жеш погледати, а после се одједном поправи, и то 
све без икаква узрока... 

Уђе незграпни лакеј са кафом, павлаком и дво- 
пеком на послужавнику. 


— Оцу се свиђа младожења, — настави Никола 
Артемијевић, размахујући двопеком, — а кћери ни 
1 Ви сањате, драги мој. — Прим. прев. 
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бриге није! Лепо је то било у прошла патријархална 
времена, а сада смо све то променили. Моџз ауопз 
сћапде (ош! сал Сад госпођица разговара с ким 
хоће, чита шта јој је воља, шета по Москви сама 
без лакеја, без служавке, као у Паризу, то је све 
уобичајено. Ово дана питам, где је Јелена Никола- 
јевна2 Кажу, изволела је изићи. Куда2 То се не 
зна. је ли то у реду2 

— Узмите вашу шољу, па отпустите човека, — 
рече Шубин. — Сами сте говорили да деуап! ез 
дотезнаиез,“ — додаде он полугласно. 

Лакеј погледа Шубина испод очију, а Никола 
Артемијевић узе шољу, нали себи павлаке и зграби 
једно десетак двопека. 

— Хтео сам само да кажем, — поче он чим ла- 
кеј изиђе, — да ја у овој кући не значим ништа. 
То је све. Зато што у наше време све цене по спо- 
љашности: понеки човек и празан и глуп, али се 
држи на високо — и њега поштују; други је, може 
бити, даровит, који би могао. .. принети велику ко- 
рист, али из скромности. .. 

— јесте ли ви, Николињка, државникр — запи- 
та Шубин танким гласом. 

— Доста са лакрдијама! — узвикну љутито Ни- 
кола Артемијевић. — Ви се заборављате! Ето вам 
новог доказа да ја у овој кући ништа не значим, 
ништа! 


1 Ми смо све то променили. — Прим. прев. 
2 Пред послугом. — Прим. прев. 
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— Ана Васиљевна вас злоставља... јадниче! — 
рече Шубин, протежући се. — Еј, грешни смо ми 
људи, Никола Артемијевићу! Боље би било да спре- 
мите какав дар за Ану Васиљевну. Ово дана јој је 
рођендан, а ви знате како јој је мио и најмањи 
знак пажње с ваше стране. 

— Јесте, јесте, — одговори брзо Никола Арте- 
мијевић, — врло сам захвалан што сте ме пот- 
сетили. Како не, како не, на сваки начин. А већ 
имам једну стварчицу: огрлицу, ономад сам је ку- 
пио код Розенштрауха, само не знам, да ли ће јој 
се допасти2 

— А ви сте је купили за ту, за ревељску ста- 
новницу 2 

— То јест... ја... ја сам мислио... 

— Е, онда ће јој се зацело допасти. 

Шубин устаде са столице. 

— Куда ћемо вечерас, Павле Јаковљевићу, а2 — 
запита га Никола Артемијевић, гледајући га уми- 
љато право у очи. 

— Па ви ћете у клуб. 

— После клуба, после клуба. 

Шубин се опет протегли. 

— Не могу, Никола Артемијевићу, треба сутра 
да радим. Други пут. 

И он оде. 

Никола Артемијевић се намршти, прође два три 
пута по соби, извади из ормана кадифену кутију 
у којој беше огрлица, па је стаде загледати и бри- 
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сати марамицом од фулара. Затим седе пред огле- 
дало и поче брижљиво рашчешљавати своју густу, 
црну косу, нагињући главу, с важним изразом на 
лицу, час на једну, час на другу страну, упирући 
језик у образ и не дижући очију са свога раздељка. 
Неко се накашља иза његових леђа: он се обазре и 
виде лакеја, који му је био донео кафу. 


— Шта ћеш2 — запита га Никола Артемијевић, 


— Никола Артемијевићу! — рече лакеј са не- 
ком свечаношћу. — Ви сте наш господин! 

— Знам, шта је даље2 

— Никола Артемијевићу, немојте се на мене 
разгневити, ја ћу само, као човек који је од своје 
младости у служби ваше милости, и из превелике 
верности према вама, да јавим нешто вашој мило- 
СтИбае 

— А шта тог 

Лакеј се збуни, 

— Ви сте изволели рећи, — поче он, — да не 
изволевате знати куда Јелена Николајевна изволе- 
ва одлазити. ја сам то дознао. 

— Шта брбљаш, магарче2 

— Ваша воља, али ја сам их пре три дана ви- 
део кад су ушли у једну кућу. 

— Гдег Шта Каква кућа2 

— На ...ом углу, до Поварске улице. Недале- 
ко одавде. Ја сам питао вратара какви људи ста- 


нују у кући. 
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Никола Артемијевић лупи ногом. 

— језик за зубе, ленштино! Како смеш2... Јеле- 
на Николајевна по доброти срца обилази сироти- 
њу, а ти... Напоље, магарче! 

Поплашени лакеј појури вратима. 

— Стани! — дрекну Никола Артемијевић. — 
Шта ти је казао вратарг 

— Па ни... ништа ми није казао. Каже сту... 
студент. 

— Ћути, ленштино! Слушај, неваљалче, ако ти 
о томе и у сну коме проговориш. .. 

— Молим вас... 

— Ћути! Ако само писнеш... ако ма ко... ако 
ја дознам... Нећеш ми се ни под земљом сакрити! 
Чујеш ли Одлази! 

Лакеј изиђе. 

„Господе, Боже мој! Шта то значи помисли 
Никола Артемијевић кад остаде сам. Шта ми рече 
та будала А2 Ипак морам дознати каква је та 
кућа и ко тамо станује. Морам сам отићи. Ето до 
чега је напослетку дошло! Џп Јадџа:! Оџеће ћи- 
пп абоп!"“ 

И, поновивши гласно: ип Тадџа15з!, затвори огрли- 
цу у орман и оде Ани Васиљевној. Нађе је у по- 
стељи са подвезаним образом. Али видећи њене 
муке, он се толико наљути да се она врло брзо 
расплака. 


1 један слуга! Какво понижење! — Прим. прев. 
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ХХХ 


Међутим, опасност која се на Истоку скупљала 
плану. Турска објави Русији рат; одређен рок за 
евакуацију кнежевина беше већ прошао; до синоп- 
скога покоља већ не беше далеко. Последња писма 
што их је Инсаров добијао неодложно су га пози- 
вала у отаџбину. Здравље му се још не беше по- 
правило, кашљао је, осећао је малаксалост, лаке 
наступе грознице, али готово никад није био код 
куће. Душа му је пламтела, више није мислио о бо- 
лести. Непрестано је тумарао по Москви, кришом 
се виђао са разним лицима, писао је по читаве 
ноћи, нестајало га по читаве дане; газди је саоп- 
штио да ће ускоро отпутовати и унапред му по- 
клони сав свој намештај. јелена се такође при- 
премала за одлазак. једнога кишовитог дана седе- 
ла је у својој соби и, рубећи марамице, с нехотич- 
ном сетом ослушкивала фијукање ветра. Њена со- 
барица уђе и рече јој да је татица у маминој соби 


за спавање и зове је тамо... „Мамица плачу, — 
шану она за јеленом кад су излазиле, — а татица 
се љуте.. " 


јелена лако слеже раменима и уђе у собу за спа- 
вање Ане Васиљевне. Добра супруга Николе Арте- 
мијевића лежала је у заваљеној наслоњачи и мири- 
сала марамицу, натопљену колоњском водом; он 
сам стојао је крај камина закопчан до грла, са ви- 
соким, крутим и јако уштирканим оковратником, 
нејасно потсећајући својим држањем тела на ка- 
квога скупштинског говорника. Говорничким по- 
кретом руке показа он својој кћери столицу, а кад 
га она, не разумевши његов покрет, молећиво по- 
гледа, он достојанствено рече, али не окрећући 
главу: „Молим вас, седите." (Никола Артемијевић 
увек је жени говорио ви, кћери само у сасвим из- 
ванредном случају.) 

Јелена седе. 

Ана Васиљевна плачно се усекну. Никола Артеми- 
јевић завуче десну руку за ивицу капута. 

— Звао сам вас, Јелена Николајевна, — поче 
он, после дугог ћутања, — да се објасним с вама, 
или, боље рећи, да потражим од вас објашњења. ја 
сам незадовољан с вама, или не: то је сувише бла- 
го речено; ваше понашање љути ме, вређа ме — 
мене и вашу мајку... вашу мајку коју видите овде. 

Никола Артемијевић говорио је овога пута само 
у басу. Јелена ћутећи погледа у њега, затим у Ану 
Васнљевну и пребледе. 


—- Било је време, — поче опет Никола Артеми- 
јевић, — кад се кћери нису усуђивале да с висине 
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гледају своје родитеље, кад је родитељска власт 
непокорне нагонила да стрепе. На жалост, то је 
време прошло, тако бар многи мисле; али верујтге, 
још има закона који не допуштају... не допушта- 
ју. · · једном речи, још има закона. Молим, дакле, да 
на то обратите пажњу: закони постоје! 

— Али, татице, — поче јелена. 

= Молим да ме не прекидате. Пренесимо се ми- 
слима у прошлост. ја и Ана Васиљевна ислунили 
смо своју дужност. ја и Ана Васиљевна нисмо ни- 
шта жалили за ваше васпитање, ни сретства, ни 
старања. Какву сте корист ви извукли из свега тог 
старања, од тих издатака — то је друго питање; 
али ја сам се с правом надао. .. ја и Ана Васиљевна 
имали смо права да се надамо да ћете ви као све- 
тињу сачувати бар она морална начела која... 
која смо вам ми, као нашој јединици... дие поџз 
уоиз ауопз !пешјаџез, која смо вам ми улили. Ми 
смо се с правом надали да се никакве нове „идеје“ 
неће дотаћи те, тако рећи, заветне светиње. И шта 
је било2 Нећу да говорим о лакомислености која 
је општа особина вашега пола и ваших година... 
али ко би се могао надати да ћете се ви дотле за- 
боравити. .. 


— Татице, — рече јелена, -— ја знам шта хоће- 
ге да кажете... 


— Не, ти не знаш шта ја хоћу да кажем! — 
дрекну промењеним гласом Никола Артемијевић, 
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изненада променивши и достојанствени изглед пар- 
ламентарца, и одмерен, озбиљан говор, и у басу 


рече: — ти не знаш, дрска девојчице... 
— За Бога, Мисојаз, — прошапута Ана Васиљев- 
на, — уоџз те [аез тошлгл 


— Не говорите мени дие је уошз [а15 тоштта 
Ана Васиљевна! Ви не можете ни да замислите 
шта ћете сада чути! Спремите се за најгоре, уна- 
пред вам кажем! 

Ана Васиљевна сва претрну. 

— Не, — настави Никола Артемијевић, обраћа- 
јући се Јелени, — ти не знаш шта хоћу да кажем! 

— Ја сам вам згрешила, — поче Јелена. 

— А, најзад! 

— ја сам згрешила пред вама, — настави Јеле- 
на, —- утолико што вам већ одавно нисам при- 
знала... 

— А, знаш ли ти, — прекиде је Никола Артеми- 
јевић, — да те могу једном речи сатрти2 

јелена подиже очи на њ. 

— Да, госпођице, једном речи! Не гледајте ме 
тако! (Он скрсти руке на груди). Допустите ми да 
вас запитам да ли вам је позната некаква кућа на 
... ом углу, близу Поварске улице2 Јесте ли одла- 
зили у ту кућуг (Он лупи ногом). Одговарај, не- 
срећнице, и не мисли да ме можеш преварити! 


1 Никола, ви ћете ме уморити. — Прим. прев, 
2 Да ћу вас уморити. — Прим. прев. 
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Људи, људи, лакеји, госпођице, де уз Јадџа:5' ви- 
дели су вас кад сте улазили тамо, к вашем... 
јелена сва плану, а очи јој заблисташе. 

— Немам разлога да вас варам, — рече она, — 
тако је, ја сам одлазила у ту кућу. 

— Врло лепо! Јесте ли чули, Ана Васиљевна7 
Слушајте, слушајте. Ви сигурно знате ко тамо 
станује 2 

— Јесте, знам: мој муж. 

Никола Артемијевић избечи очи. 


— Твој... 

— Мој муж, — понови Јелена. — ја сам се уда- 
ла за Димитрија Никаноровића Инсарова. 

— Тир... Ти си удата2... — једва проговори 


Ана Васиљевна. 

— Тако је, мамице.... Опростите ми. Пре две не- 
деље ми смо се тајно венчали. 

Ана Васиљевна паде у наслоњачу, а Никола 
Артемијевић крочи два корака уназад. 

— Удата! За тог одрпаног Црногорца! Кћи Ни- 
коле Стахова, племића првога реда, пошла за скит- 
ницу, за човека који не припада никаквом сталежу! 
Без родитељског благослова! И ти мислиш да ћу ја 
то тако оставитиг Да се нећу тужити Да ћу то 
допустити... да ти... да... Ти ћеш у манастир, а 
он на робију, у робијашку чету! Ана Васиљевна, 


1 Подли лакеји. —- Прим. прев. 
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изволите јој одмах рећи да јој одузимате наслед- 
ство. 

— За Бога, Никола Артемијевићу, — простења 
Ана Васиљевна. 


— И кад се, како се то десило Ко вас је венчао 
Где2 Како Боже мој! Шта ли ће сада рећи моји 
познаници, цео свет2 И ти си, бестидна притворицо, 
могла после тога још да живиш под родитељским 
кровом2 Ниси се бојала... грома небесног! 

— Татице, — рече Јелена (она је сва дрхтала од 
пете до главе, али јој је глас био чврст), — ви мо- 
жете да чините са мном све што хоћете, али ме не- 
праведно корите за бестидност и притворство. ја 
нисам хтела... да вас жалостим унапред, али бих 
вам и преко воље ово дана све казала, зато што иду- 
ће недеље путујем одавде с мужем. 

— Путујсте2 Куда2 

— У његову отаџбину, у Бугарску, 

— Међу Турке! — узвикну Ана Васиљевна и па- 
де у несвест. 

јелена притрча матери. 

— Одлази! — повика Никола Артемијевић и ухва- 
ти кћер за руку. — Одлази, несрећнице! 


У том тренутку отворише се врата од собе за спа- 
вање и указа се бледа глава, са сјајним очима; то 
је била глава Шубинова. 


— Никола Артемијевићу! — повика он из свег гла- 
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са, — Августина Христијановна допутовала је и з0- 
ве вас. 

Никола Артемијевић окрену се као смушен, по 
прети Шубину песницом, застаде за тренутак и брзо 
изиђе из собе, 

Јелена паде пред ноге материне и обгрли јој ко- 
лена. 

# 


Увар Ивановић лежао је на својој постељи. Ко- 
шуља без оковратника, са великим дугметом под 
грлом, обухватала је његов дебели врат и раздваја- 
ла се у слободне боре на његовим готово женским 
грудима, на којима су се видели велики крст од ки- 
парисова дрвета и иконица. Танки покривач био је 
пребачен преко његових крупних удова. Свећа је не- 
јасно горела на ноћном сточићу, поред велике чаше 
с квасом, а крај ногу Увара Ивановића, на постељи, 
седео је, ожалошћен, Шубин. 

— јест, — говорио је он замишљено, — она је уда- 
та и спрема се да отпутује. Ваш синовац је лармао и 
грмео да се све хорило по кући; затворио се у соби за 
спавање да све одржи у тајности, а не само да су ла- 
кеји и собарице, него су и кочијаши могли све да чују. 
Још и сад се дере и виче, замало што се није са мном 
потукао, прети очинском клетвом као медвед маљи- 
цом, но он је немоћан. Ана Васиљевна је утучена, али 
њу више слама одлазак кћери него њена удаја. 

Увар Ивановић поче да преплиће прсте. 
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— Мати, — рече он, — то ти је... 

— Ваш синовац прети, — настави Шубин, — да ће 
се жалити и митрополиту, и генерал-губернатору, 
и министру, а свршиће се тим што ће она отпуто- 
вати. Коме је пријатно да своју рођену кћер убија! 
Нарогушиће се и опустити реп. 

— Немају право... — примети Увар Ивановић и 
сркну из чаше. 

— Тако је, тако је. Али каква ће се хука бука у 
Москви подићи, претресаће се, осуђивати, оговара- 
ти! Она се тога није бојала. .. Уосталом, она је изнад 
њих. Она путује — а куда2 Страшно је и помисли- 
ти! Како далеко и у какву пустињу! Шта је чека 
тамо2 Као да је гледам како ноћу, по мећави, по 
мразу од тридесет степена, одлази са поштанске ста- 
нице. Растаје се с отаџбином, с породицом; али ја 
је разумем. Кога оставља овде2 Кога је виђала2 
Курнатовске, Берсењеве и мене, и то су још најбољи. 
За ким да жали2 Једно је само зло: кажу да јој 
муж... враг би знао, језик ми се заплиће на ту реч, 
кажу, да Инсаров пљује крв: то је зло. Ја сам га ви- 
део ово дана; лице му је такво да би с њега одмах 
могао да вајам Брута... Знате ли, Уваре Ивановићу, 
ко је био Бруто 

— Ко би га знао2 Човек. 


— Тако је, „он је био човек". Јесте, али му је лице 
чудно и болесничко, сасвим болесничко. 
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— Борити се... или не, свеједно, — рече Увар И- 
вановић. 

— Борити се или не, свеједно, ви се данас са- 
свим тачно изражавате, али није свеједно живети 
или неживети. А њој је стало до тога да мало с њи- 
ме поживи. 

— Младићска посла, — рече Увар Ивановић. 

— јесте, то је младићски славан и одважан по- 
ступак... Смрт, живот, борба, пад, победа, љубав, 
слобода, отаџбина. .. Лепо! Дај, Боже, свакоме! То 
није што и седети у блату до грла и претварати се 
да ти је свеједно, кад ти ни најмање није свеједно. 
Али тамо — ситуација је озбиљна, има да се побе- 
ди или пропадне! 

Шубин обори главу на груди. 

—- јест, — настави он после дугог ћутања. — 
Инсаров је достојан ње. Уосталом, каква бесмисли- 
ца! Нико ње није достојан. Инсаров... Инсаров... 
Нашто та лажна скромност Узмите да је он јунак, 
да ће се одржати, мада је досад толико исто ура- 
дио колико и ми, грешни; нисмо ни ми ваљда по- 
следњи олошр Узмимо мене, зар сам ја какав олош, 
Уваре Ивановићуг Зар ме је Бог баш тако казниог 
Зар ми није дао никакве подобности, никаква дара2 
Ко зна, можда ће још с временом име Павла Шуби- 
на постати славног Ето, на вашем столу лежи ба- 
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карни грош. Ко зна, можда ће се некад, после једног 
века, тај бакар употребити за споменик Павлу Шу- 
бину, који ће му захвално потомство подићи2 

Увар Ивановић наслони се на лакат и упре очи у 
одушевљенога уметника. 

~ То је далека песма, —- рече он напослетку, 
играјући се прстима као обично, — о другима је реч, 
а ти... овај... 0 себи. 

— (О, велики руски философе! — узвикну Шу- 
бин. — Свака вам је реч чисто злато, и не мени, 
већ вама треба подићи споменик, и тога ћу се ја 
прихватити, Ето тако, како сад лежите, у том по- 
ложају, у коме не знаш шта је више: лености или 
јачине2 Тако ћу вас салити. Ви сте с оправданим 
прекором победили моју себичност и самољубље!) 
Да, да, не треба о себи говорити, нити се хвалити. 
Нема у нас још никога; куд год се обазреш, нема љу- 
ди. Све сама ништавила, свађалице, хамлетовци, са- 
моједи, или подземни мрак и пустош, или звекани 
који пресипају из празног у шупље, добошарске ма- 
љице! И још каквих их има: извежбали се до срам- 
не тананости, па непрестано пипају било сваком сво- 
ме осећању и сами себи достављају: ево шта сад 
осећам, ево шта сад мислим. Корисно, прикладно 
занимање! Не, да у нас има ваљаних људи, не би 
та девојка отишла од нас, та осетљива душа не би 
умакла, као риба у воду! Шта је то, Уваре Ивано- 
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вићуг Кад ће настати наше време2 Кад ће се код 
нас нарађати људиг 

— Имај стрпљења, — одговори Увар Ивановић, 
— биће их. 

— Биће их Земљиште! Сирова сељачка снаго, 
ти си казао: биће их. Знајте да ћу записати ваше ре- 
чи. Али, зашто гасите свећуг 

— Хоћу да спавам, лаку ноћ. 
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ХХХЛ 


Шубин је рекао истину. Неочекивана вест о је- 
лениној удаји замало што не дође главе Ани Васи- 
љевној. Она паде у постељу. Никола Артемијевић 
је захтевао од ње да никако не допушта кћери да 
јој излази на очи; он као да се обрадова тој при- 
лици, да може показати себе у пуном значењу го- 
сподара куће, у свој сили господара породице; не- 
престано је лармао и грмео на послугу, говорећи: 
„Показаћу вам ко сам ја, даћу ја вама, почскајте 
само!" Док је он био код куће, Ана Васиљевна није 
виђала Јелену и задовољавала се Зојом, која ју је 
врло усрдно дворила и у себи мислила: „ПЛезеп [1- 
загоћ  уогдећеп — чпд ует:": Али чим би Никола 
Артемијевић отишао (а то се дешавало доста че- 
сто: Августина Христијановна одиста се беше вра- 
тила), Јелена је долазила својој матери и ова ју је 
дуго, ћутећи и са сузама у очима, гледала. Тај неми 
прекор продирао је дубље од сваког другог у срце 
Јеленино; она тада није осећала кајање, већ дубо- 
ку, бескрајну тугу, налик на кајање. 

1 Претпоставити овог Инсарова — и то коме2 — Прим. 
прев, 
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— Мамице, мила мамице, — говорила је она, љу- 
бећи јој руке, — шта сам могла другог ја нисам 
крива, заволела сам га и нисам могла друкчије. Кри- 
вите судбину! Она ме је везала за човека који се 
татици не свиђа, који ме одводи од вас. 

— 0! — прекиде је Ана Васиљевна, — не споми- 
њи ми то. Кад помислим куд полазиш, срце хоће да 
ми искочи! 

— Драга мамице, — одговори јелена, — тешите 
се тим да је могло још и горе бити: могла сам 
умрети. 

— Па и овако се не надам да ћу те икад још ви- 
дети. Можда ћеш тамо и умрети у каквој пустари 
(Ана Васиљевна замишљала је Бугарску као неку си- 
бирску степу), или ја нећу преживети тај растанак. 


— Не говорите тако, добра мамице, даће Бог, ви- 
дећемо се опет. А и у Бугарској има вароши као и 
овде. 

— Какве вароши тамо! Тамо је сад рат, тамо сад, 
куд год се макнеш, пуцају из топова... Хоћеш ли 
скоро на путг 

— Скоро... ако само татица... Он хоће да нас 
тужи, прети да нас разведе. 

Ана Васиљевна подиже очи к небу. 

— Не, Леночка, неће вас он тужити. Ја ни зашта 
на свету не бих пристала на тај брак, пре бих умрла; 
али што је учињено, то се не поправи; не, ја не дам 
да се моја кћи срамоти. 
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Тако прође неколико дана. Ана Васиљевна прику- 
пи снагу и једно вече затвори се с мужем у своју 
собу насамо. Све се у кући утиша и умуче. У почетку 
не чу се ништа, затим загрме глас Николе Артеми- 
јевића, затим поче препирка, зачу се вика, па чак и 
јецање. .. Шубин се већ спремаше да са собарица- 
ма и Зојом прискочи у помоћ, али се ларма у соби 
за спавање мало помало утиша, пређе у разговор и 
умуче. Само по каткад разлегало се тихо јецање, 
па и то престаде. Кључеви зазвечаше и зачу се шкри- 
пање отворенога ормана. .. Врата се отворише и Ни- 
кола Артемијевић изиђе. Погледа сурово у све око 
себе и оде у клуб; а Ана Васиљевна позва јелену к 
себи, снажно је загрли и, обливши се горким суза- 
ма, промрмља: 

— Све је у реду, неће вас тужити, и сад ти ни- 
шта више не смета да отпутујеш... да нас напу- 
стиш. 

—- Хоћете ли допустити Димитрију да дође, да 
вам захвали, — запита Јелена своју мајку кад се 
ова мало умири. 

— Почекај мало, душо моја, још не могу сад да 
видим онога који нас је раздвојио. Видећемо се 
пред одлазак. 

— Пред одлазак, — жалосно понови јелена. 

Никола Артемијевић је пристао „да не ствара 
скандал", али Ана Васиљевна не рече својој кћери 
по какву је цену дао тај пристанак. Није јој казала 
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да му је обећала исплатити све дугове и да му је из 
руке у руку дала хиљаду рубаља у сребру. Поврх 
свега тога он одлучно изјави Ани Васиљевној да се 
не жели састати с Инсаровом, кога је и сада називао 
Црногорцем, а кад дође у клуб, без икакве потребе 
поче да говори о Јелениној удаји — са својим дру- 
гом у игри, инжињерским генералом у оставци. 
„јесте ли чули", говорио је с притворном немарно- 
шћу, „моја се кћи од велике учености удала за не- 
каквог студента". Генерал га погледа кроз наочаре, 
промумла: „Хм!' и запита га на шта он игра. 


ХХХп 


Међутим се приближавао дан растанка. Новем- 
бар је био при крају, последњи рок је истицао. Ин- 
саров беше одавно посвршавао све своје послове и 
горео је од жеље да се што пре отргне из Москве. 
И доктор га је журио: „Вама је потребна топлија 
клима", говорио му је он, „овде се нећете поправи- 
ти". И Јелену је мучило нестрпљење: њу је бринуло 
бледило Инсаровљево, његова мршавост. Често је 
са страхом погледала у његове промењене црте. 
Њен положај у родитељској кући постајао је несно- 
сан. Мати ју је бројала у мртве, а отац се понашао 
с њом презриво хладно: близина растанка мучила је 
и њега, али је он сматрао за своју дужност, дужност 
увређеног оца, да крије своје осећаје, своју слабост. 
Ана Васиљевна зажеле најзад да види Инсарова. 
Њега уведоше лагано кроз споредан улаз. Кад он 
уђе у њену собу, она дуго не могаше да почне разго- 
вор с њим, чак се није могла одлучити да га погле- 
да: он седе крај њене наслоњаче и са мирним пошто- 
вањем очекиваше њену прву реч. јелена је такође 
седела ту и држала у својој руци мајчину руку. Ана 
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Васиљевна подиже најзад очи и рече: „Бог нека вам 


суди, Димигрије Никаноровићу"... па застаде; пре- 
кори се следише на њеним уснама. 

— Па ви сте болесни — примети она. — Јелена, 
он ти је болестан! 

=— Био сам болестан, Ана Васиљевна, — одгово- 
ри Инсаров, — још и сад се нисам опоравио; али се 


надам да ће ме ваздух моје отаџбине сасвим повра- 
тити. 

— Да... Бугарска! — прошапта Ана Васиљевна, 
мислећи: „Боже мој, Бугарин који умире, глас му 
као из бурета, очи испале, скелет, прави скелет, 


капут му стоји као туђ, жут као лимун — а она 
му је жена, она га воли... та то је сан"... Али се 
брзо прибра. — Димитрије Никаноровићу, — рече 
она, — морате ли ви... морате ли да путујете2 


— Морам, Ана Васиљевна. 
Ана Васиљевна га погледа. 

— Ох, Димитрије Никаноровићу, не дао вам Бог 
да ви икад осетите ово што ја сад осећам... Али ми 
обећајте да ћете је чувати, да ћете је волети... 
Оскудицу нећете трпети док сам жива! 

Сузе јој загушише глас. Она рашири руке, а је- 
лена и Инсаров падоше јој у загрљај. 

« 


Судбоносни дан освану најзад. Беше уговорено да 
се јелена опрости са родитељима код куће, а да 
крене на пут из стана Инсаровљева. Одлазак беше 
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назначен у дванаест сати. Четврт сата пре рока дође 
Берсењев. Он се надао да ће код Инсарова затећи 
његове земљаке, који ће га пратити; али они су већ 
сви били отпутовали, била су отпутовала и она два 
тајанствена лица која читаоци познају (они су били 
сведоци на Инсаровљевој свадби). Кројач дочека 
клањајући се „доброга господина;“ можда од жало- 
сти, а можда и од радости што је добио намештај, 
био је сасвим пијан; жена га брзо одведе. У соби 
беше све приправно: кофер увезан конопцем стојао 
је на поду. Берсењев се замисли: много успомена 
пробуди се у његовој души! 

Дванаест сати давно откуцаше, кочијаш је већ био 
гу, али „младенци" се још не појавише. Најзад се 
зачуше журни кораци на степеницама и јелена уђе, 
праћена Инсаровом и Шубином. јеленине очи беху 
црвене, оставила је мајку да лежи у несвести; ра- 
станак је био врло тежак. јелена већ више од неде- 
ље дана није видела Берсењева: у последње време 
он је ретко прелазио Стаховљевима. Није очекивала 
да ће га видети, па узвикну: „То сте ви! Хвала вам!" 
и загрли га; Инсаров га такође загрли. Настаде 
мучно ћутање. Шта су могла рећи та три човека, 
шта су осећала та три срца Шубин први увиде да 
би требало живим звуком прекратити ово мучно ћу- 
тање. 

— Опет се састао наш трио, — поче он, — али 
последњи пут! Покоримо се судбини, сећајмо се до- 
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брога из прошлости и пођимо с Богом у нови жи- 
вот! „Збогом пошли на далеки пут!" поче он да пе- 
ва, али престаде. Одједном му дође зазорно и тешко. 
Грешно је певати тамо где лежи самртник; а у том 
тренутку, у тој соби, умирала је та прошлост које 
се он сећао, прошлост људи који су се ту скупили. 
Она је умирала, да се препороди у нови живот, мо- 
же бити... али је ипак умирала. 

— Но, Јелена, — поче Инсаров, обраћајући се 
жени, — је ли све готовог Све је плаћено и сложе- 
но. Само још овај кофер да се изнесе, Газда! 


Газда уђе у собу са женом и ћерком. Он саслуша, 
клатећи се, Инсаровљеву наредбу, подиже кофер на 
раме и брзо га снесе низ степенице, лупајући 
чизмама. 

= Сад, по руском обичају, треба да седнемо, — 
рече Инсаров. 

Сви поседаше: Берсењев седе на стари диван- 
чић, Јелена седе до њега; газдарица са ћерком чучну 
на праг. Сви ућуташе; сви се усиљено осмехиваху, а 
нико није знао зашто се смеши; сваки је хтео не- 
што да каже на растанку, и сваки је (изузимајући, 
разуме се, газдарицу и њену кћер: оне су само бу- 
љиле очи), сваки је осећао да је у сличном тренутку 
допуштено само да се каже каква будалаштина, да 
би свака значајнија, паметна или искрена реч била 
некако неумесна, готово лажна. Инсаров први уста- 
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де и поче да се крсти... „Остај нам збогом, собице 
наша!" — узвикну он. 

Зачуше се пољупци, звучни али хладни пољупци 
растанка, за срећан пут, неисказане жеље, обећања 
да ће писати, последње, полу угушене речи опро- 
штаја... 

Јелена, сва уплакана, седе у кола; Инсаров јој је 
брижљиво покривао ноге ћебетом. Шубин, Берсе- 
њев, газда, његова жена и кћи с неизбежном мара- 
мом на глави, вратар, некакав непознати занатлија 
— сви стојаху пред капијом, кад одједном у двори- 
ште улетеше богате саонице у којима беше упрегнут 
хитар касач, и из саоница искочи Никола Артемије- 
вић стресајући снег са капута. 

—- Хвала Богу, кад сам вас још затекао, — рече 
он и брзо приђе колима. — Ево ти, Јелена, наш по- 
следњи родитељски благослов, — додаде он, нагнув- 
ши се кћери и извадивши из џепа од капута малу 
иконицу ушивену у кесицу од кадифе, и метну јој 
је на врат. Она зајеца и поче да му љуби руке, а ко- 
чијаш за то време донесе из саоница боцу шампањца 
и три чаше. 


— Но! — рече Никола Артемијевић, коме су су- 
зе падале на даброву јаку од капута, — морао сам 
вас испратити и пожелети срећан пут... — Он поче 


да сипа шампањац; руке су му дрхтале, пена се по- 
дизала преко ивица и падала на снег. Он узе једну 
чашу, а друге две даде Јелени и Инсарову, који већ 
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беше сео до ње. — Бог вам дао... — поче Никола 
Артемијевић, али не могаше да доврши и испи ви- 
но; они такође испише. — Сад би ви требало, го- 
сподо, — додаде он, обраћајући се Шубину и Бер- 
сењеву, али у том тренутку кочијаш ошину коње. 
Никола Артемијевић потрча поред кола. — Гледај, 
пиши нам, — рече он испрекиданим гласом. јелена 
промоли главу кроз кола и промуца: „Збогом, та- 
тице, Андреја Петровићу, Павле Јаковљевићу, збо- 
гом сви, збогом, Русијо!" и паде натраг у кола. Ко- 
чијаш још једном измахну бичем, зазвижда; кола 
зашкрипаше и, завијајући кроз капију, ударише у 
десно и — ишчезоше. 
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ХХХШ 


Био је ведар априлски дан. По широком каналу 
који одваја Венецију од уске пруге нанесенога 
морскога песка која се зове Лидо, пловила је ши- 
љаста гондола, полако се љуљајући при сваком по- 
крету дугачкога весла гондолијерова. Под њеним 
ниским кровом, на меканим кожним јастуцима, се- 
дели су јелена и Инсаров. 

Црте лица јеленина беху се мало измениле откад 
је отишла из Москве, али им израз беше сасвим 
друкчији: био је смотрен и строг, а очи су јој гле- 
дале смелије. Све јој се тело беше расцветало, а 
коса, која је падала око белога чела и свежих обра- 
за, чињаше се да је раскошнија и гушћа. Само око 
усана указиваше се, кад се не осмехиваху, у једва 
приметној борици, присуство потајне, сталне бри- 
ге. Израз лица Инсаровљева, напротив, беше остао 
онај исти, али му црте беху јако промењене. Беше 
омршао, остарео, побледео, н погурио се; готово је 
непрестано кашљао, кратким, сувим кашљем, а у 
упалим му очима светлео је неки чудновати сјај. На 
путу из Русије, Инсаров је близу два месеца лежао 
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болестан у Бечу и тек при крају марта стиже са 
женом у Венецију: отуда се надао да ће преко За- 
дра у Србију и Бугарску; други путови су били за- 
творени. Рат је већ пламтео поред Дунава; Енгле- 
ска и Француска објавиле су рат Русији, све сло- 
венске земље комешале су се и спремале за уста- 
нак. 

Гондола пристаде уз унутрашњи крај Лида. је- 
лена и Инсаров пођоше по уској песковитој стази- 
ци, ограђеној младим увелим дрветима (који сваке 
године засађују и која се сваке године осуше), ка 
спољашњој страни Лида, крај мора. 

Почеше шетати по обали. Јадранско море ваља- 
ло је пред њима своје мутно-плаве таласе, који су 
се пенили, шуштали, набујавали и враћали се на- 
зад, остављајући на песку мале шкољчице и одлом- 
ке морске траве. 

— Какво тужно место, — примети Јелена. — Бо- 
јим се да овде не буде сувише хладно за тебе; али 
се досећам зашто си хтео да дођеш овамо. 

Хладно! — одговори Инсаров с брзим и гор- 
ким осмехом. — Красан ћу ја војник бити ако се 
и хладноће бојим. А дошао сам амо... казаћу ти 
зашто. Одавде гледам море, па ми се чини да сам 


ближе својој отаџбини. Видиш, она је тамо, — до- 
даде он показујући руком на исток. — Отуда и 
ветар дува. 
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— Можда ће тај ветар дотерати ону лађу што 
је очекујеш> — рече Јелена. — Ено се бели једро, да 
неће баш тај бити2 

Инсаров погледа на море, у даљину, куда му је- 
лена показиваше. 

— Рендић је обећао да ће нам за осам дана све 


удесити, — примети он. — Чини ми се да се на ње- 
га можемо ослонити... Јеси ли чула, јелена, — до- 
даде он.одушевљено, — прича се како су сиромаш- 


ни далматински рибари много од свога. олова, — 
знаш онога што га мећу по крајевима мреже да би 
пала на дно, — поклонили за куршуме! Новаца ни- 
су имали, они само од риболова и живе, али су ра- 
досно жртвовали свој последњи иметак и сад гла- 
дују. Какав диван народ! 

— Ашдераз5" — дрекну им иза леђа охолн глас. 
Зачу се глухи топот коњских копита и аустриски 
официр у сурој блузи и зеленој капи пројаха мимо 
њих. .. Они једва стигоше да се уклоне. 

Инсаров мрачно погледа за њим. 


— Он није крив, — рече јелена, — ти знаш да 
овде немају другог места где би коње пројахали. 
— Он није крив, — одговори Инсаров, — али ми 


је крв узбунио својом дреком, својим брковима, 
својом капом и целом својом спољашњошћу. Хајде- 
мо натраг. 

— Хајдемо, Димитрије. А овде н онако дува ве- 
тар. Ти се ниси чувао после болести у Москви и 


1 Пази! — Прим. прев. 
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зато си одлежао у Бечу. Зато сад треба да будеш 
обазривији. 

Инсаров је ћугао, само му горак осмех пређе пре- 
ко усана као и малочас. 

– Хоћеш ли, — настави Јелена, — да се проше- 
тамо по Сапа! Сгапде!" јер ми још откад смо овде 
нисмо добро видели Венецију. А вечерас ћемо у по- 
зориште: имам две карте за ложу. Кажу да ће се 
давати нова опера. Хоћеш ли да данашњи дан по- 
светимо себи, да заборавимо политику, рат, све, да 
знамо само то: да живимо, дишемо и заједнички 
мислимо да смо спојени занавек... Хоћеш ли2 


— Кад ти то желиш, јелена, — одговори Инса- 
ров, — то се зна да и ја хоћу. 

— Ја сам то знала, — примети јелена смешећи 
се. — Хајдемо, хајдемо. 


Они се вратише у гондолу, седоше и наредише 
да их лагано возе по Сапа! Стапде. 

Ко није видео Венецију у априлу, тај ће тешко 
моћи да претстави себи сву неисказану лепоту те 
чаробне вароши. Благост и пријатност пролећа до- 
ликују Венецији као сјајно сунце лета дивној Ђе- 
нови, као злато и пурпур јесени великоме старцу 
Риму. Лепота Венеције потреса и узбуђује жеље 
као пролеће, мучи и дражи неискусно срце као обе- 
ћање скоре, неизбежне али тајанствене среће. Све 
је у њој сјајно, разумљиво, и све обавијено густим 


1 Велики Канал. — Прим. прев. 
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велом некакве љубавне тишине, све у њој ћути и 
све је љупко, све је у њој нежно, почињући од са- 
мога имена: није бадава само њој дато име Дивна. 
Гомиле дворова и цркава стајале су лако и чудесно, 
као складни сан младога бога. Има нешто као 
бајка, нешто дражесно чудно у зеленкасто - сивом 
сјају и свиленом преливу немих таласа у каналу, у 
тихом кретању гондола, без шумне уличне ларме и 
лупњаве. „Венеција умире, Венеција је пуста", го- 
воре вам њени становници: али може бити да јој је 
баш та последња лепота, лепота опадања у најлеп- 
шем цвету и победи лепоте, недостајала. Ко је није 
видео, тај је не познаје: ни Каналети, ни Гварди (а 
и да не говорим о новим сликарима) нису могли 
да насликају ту сребрну нежност ваздуха, ту да- 
љину која се и удаљује и приближује, тај дивни 
склад најфинијих нацрта но нежних боја. Преживе- 
ли, разбијен животом човек не треба да иде у Ве- 
нецију: она ће му бити горка као успомена на не- 
испуњене жеље из прве младости; али ће бити 
слатка ономе у коме још кључа снага, ко осе- 
ћа да је срећан; нека тај донесе своју срећу под 
њено чаробно небо, и, ма колико да је сјајна, она ће 
му је још више позлатити невиђеним сјајем. 
Гондола у којој су седели Инсаров и јелена ла- 
гано је пловила поред Клуа де! 5сћауол“ дуждеве 
палате, Пијацете и ушла у Велики Канал. С обе 


1 Словенска обала. — Прим. прев. 


стране пружали су се дворови од мермера, чинило 
се као да лагано плове мимо њих, једва допушта- 
јући да их поглед обухвати и схвати све лепоте. је- 
лена се осећала врло срећна: у плаветнилу њенога 
неба био је само један таман облачак, али и он 
се удаљавао: Инсарову је било много боље тога 
дана. Они допловише до стрмог лука Риалта и вра- 
тише се натраг. Јелена се бојала хладних цркава 
због Инсарова, али се сети Академије деЏе ђее 
Агн, и нареди гондолијеру да вози тамо. Они брзо 
обиђоше све дворане тога малога музеја. Како ни- 
су били ни зналци, ни дилетанти, нису се задржа- 
вали пред сваком сликом, нису се усиљавали: не- 
каква сјајна радост обузе их изненада. Одједном 
им се све учини занимљиво. (Деца добро познају 
те осећаје). На велико запрепашћење тројице по- 
сетилаца Енглеза, јелена се зацењиваше од смеха 
пред Тинторетовом сликом светога Марка, који је ле- 
тео с неба, као жаба у воду, да спасе злостављаног 
роба; Инсаров је био усхићен леђима и листовима оно- 
га енергичног човека у зеленој одежди који стоји на 
првом плану Тицијановог Вазнесења и пружа руку 
ка Мадони; али је зато сама Мадона, лепа и здрава 
жена, која мирно и величанствено тежи ка престо- 
лу Бога Оца, задивила и Инсарова и Јелену. Допа- 
де им се такође и озбиљна и света икона старца од 
Чима да Конељано. Излазећи из Академије, они се још 


1 Академија уметности. — Прим. прев. 
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једном обазреше на Енглезе, с дугачким зечјим зу- 
бима и великим залисцима, који су ишли за њима 
— и насмејаше се; видеше свога гондолијера у крат- 
ком капутићу и кратким панталонама — и насме- 
јаше се; видеше трговкињу са замотуљком и седе ко- 
се на врх главе — и насмејаше се још јаче; по- 
гледаше најзад једно друго у лице и обузе их смех, 
а кад понова седоше у гондолу, стискоше врло сна- 
жно руке једно другом. Стигоше у гостионицу, у- 
ђоше у своју собу и наредише да им се донесе ру- 
чак. Веселост их није остављала ни за време ручка. 
Нуткали су се, пили су у здравље својих москов- 
ских пријатеља, хвалили келнеру укусну рибу и 
тражи од њега живе Еш 4! таге,/; келнер се 
клањао, а излазећи од њих махао главом и, шта ви- 
ше, једанпут са уздахом прошаптао: ромете : По- 
сле ручка одоше у позориште. 

У позоришту давала се Вердијева опера, доста 
штура, ако ћемо по савести рећи, али која је 
већ успела да обиђе све европске позорнице, опе- 
ру коју ми Руси врло добро знамо, Травиату. Се- 
зона у Венецији већ је била прошла, и ни један се 
певач није уздизао изнад осредњега нивоа, сваки је 
кречао колико је имао моћи. Улогу Виолете имала 
је нека незнатна певачица и, судећи по хладном 
пријему публике, слабо омиљена, али је имала да- 
ра. То је била млада, нимало лепа, црноока девојка 


1 Плодове мора. — Прим. прев. 
3 Јадни. — Прим. прев. 


са не сасвим равним и већ разбијеним гласом. Оде- 
вена је била до наивности разнолико и неукусно, 
црвена мрежица покривала јој је косу, хаљина од 
изношеног плавог атласа стезала јој је груди, гру- 
бе шведске рукавице допираху јој до оштрих ла- 
ката; а и откуда би кћи некога бергамског пасти- 
ра знала како се одевају париске камелије! Није зна- 
ла ни да се креће на позорници; али је у њеној 
игри било много истине и неусиљене простоте и 
певала је с оним особито страсним изразом и рит- 
мом који је само особина Италијана. Јелена и Ин- 
саров седели су заједно у мрачној ложи, близу по- 
зорнице; шаљиво расположење које их беше обу- 
зело у Академији деПе ВеЛе Агб, никако их не о- 
стављаше. Кад се отац несрећнога младића, који је 
запао у мреже развратнице, појави на позорници у 
смешном фраку, у чупавој белој власуљи, отвори 
криво уста и, збунивши се унапред, испусти жало- 
сно тремоло у басу, они обоје замало не прснуше у 
смех... Али Виолетина игра учини пријатан ути- 
сак на њих. 

— Овој сиротој девојци нико и не пљеска, — ре- 
че Јелена, — а ја њу хиљаду пута претпостављам 
каквој охолој знаменитости другога реда, која би 
се кривила и ломила, сва извештачена. Овој као да 
није до шале, погледај је, она и не гледа публику. 

Инсаров се наже на ивицу ложе и пажљиво за- 
гледа Виолету. 
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— Да, — рече он, — она се не шали, мирише на 
смрт. 
јелена ућута. 


Поче трећи чин. Завеса се подиже... јелена се 
трже кад се указа постеља, навучене завесе, бочи- 
це са лековима и заклоњена лампа... Сећала се 


блиске прошлости... „А будућност А садашњост 2 ' 
пролети јој кроз главу. Као за пакост, у одговор 
на притворни кашаљ певачице, зачу се у ложи при- 
гушен, нензвештачен кашаљ Инсаровљев... јелена 
кришом погледа у њега и одмах заузе безбрижан и 
миран израз. Инсаров је разумео, па поче да се сме- 
шка и певуши. 


Али он брзо ућута. Игра Виолетина била је све 
боља, све слободнија. Она је одбацила све туђе, све 
непотребно и нашла себе, а то је ретка и највећа 
срећа за уметника! Она је одједном прешла ову цр- 
ту која се не може определити, али иза које живи 
лепота. Публика се прену, изненађена. Ружна де- 
војка с разбијеним гласом почињаше да је осваја, 
да влада њом. Али и глас певачичин није више зву- 
чао као разбијен: био је загрејан и снажан. Појави 
се „Алфредо"; радостан крик Виолетин умало не 
изазва у публици ону буру која се зове Капа то, 
и пред којом је ништавно све наше северно урли- 
кање... један тренутак и публика опет ућута. От- 
поче дует, најлепши део опере, у којем је компози- 
тор успео да изрази сву жалост за лудо страћеном 


257 


младошћу, последњу борбу очајне и немоћне љуба- 
ви. Занесена и обузета надахнућем општег сауче- 
шћа, са сузама уметничке радости у очима, пева- 
чица се предаде таласу што је дизаше, лице јој се 
измени и, пред ужасним привиђењем смрти која јој 
се нагло приближаваше, запева с таквим изливом 
молбе која допире до неба: „Газсја пи угуеге... то- 
пт 5: фоуапе"/ да се цело позориште затресе од 
бесног пљеска и одушевљених узвика. 


јелена се сва охлади. Она поче својом руком по- 
лако тражити руку Инсаровљеву, нађе је и снажно 
је стеже. Он одговори на њен стисак, али ни она 
њега, нити он њу погледа. Тај стисак није био као 
онај којим су се пре неколико сати међусобно по- 
здравили у гондоли. 

Они отпловише у своју гостионицу опет по Са- 
па! Сгапде. Ноћ већ беше настала, светла и тиха 
ноћ. Они исти дворци излажаху им на сусрет, али 
се чињаху друкчији. Неки од њих, које је осветља- 
вала месечина, сијали су као злато, а у самом том 
сјају као да ишчезаваху лојсдиности украса и ли- 
нија на прозорима и балконима; они су се јасније 
оцртавали на зградама окруженим провидном ма- 
глом. Гондоле са својим малим црвеним фењерима 
као да су још тише и брже пловиле; тајанствено 
су блистала њихова челична весла, тајанствено се 


1 Дај ми да живим... умрети тако млада. — Прим. прев. 
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подизала и падала над сребрним рибицама у уста- 
ласаној води; овде онде зачуше се кратки и уме- 
рени усклици гондолијера (они сад никад не пева- 
ју) други се звуци готово нису чули. Гостионица 
у којој су становали Инсаров и јелена, налазила се 
на Ема де! 5ећауоп:; пре него што дођоше до ње, 
они изиђоше из гондоле и прођоше неколико пута 
око пијаце светога Марка, испод сводова, где се 
пред малим кафанама тискало мноштво беспосленог 
света. Ићи у двоје с вољеним бићем по туђем 
граду, између туђинаца, некако је особито пријат- 
но: све се чини лепо и значајно, свима желиш до- 
бра, мира и оне среће којом си сам испуњен. Али 
се Јелена више није могла безбрижно предавати 0- 
сећању своје среће: њено срце, потресено скораш- 
њим утисцима, није могло да се умири; а Инсаров, 
пролазећи поред дуждеве палате, показа ћутећи на 
отворе аустриских топова који су извиривали ис- 
под најнижих сводова, и навуче шешир на очи. При 
том је осећао умор — и, погледавши последњи пут 
на цркву св. Марка и на њена кубета, где се под 
зрацима месечине на плавом олову појављиваху 
тачке фосфорне светлости, они лагано пођоше у 
свој стан. 

Прозори њихове собице гледали су на широки 
канал, који се ширио од Клуа де: 5сМауот до Џи- 
јудеке. Управо према њиховој гостионици подиза- 
ла се танка висока кула Светога Ђорђа; десно, ви- 
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соко у ваздуху, светлуцала је златна кугла Догане 
— и, окићена као невеста, стајала је најлепша од 
свију цркава, Кедетоге Паладија; лево су се нр- 
неле катарке од лађа и димњаци паробродски; где- 
где висило је, као велико крило, упола развијено 
једро, а ветромери једва су се померали. Инсаров 
седе крај прозора, али му јелена не даде да се ду- 
го наслађује изгледом; беше га одједном обузела 
ватра и спопаде га некаква прождирућа слабост. 
Она га намести у постељу, поседе крај њега док он 
не заспа, па се лагано врати к прозору. О, каква 
је тиха и пријатна била ноћ, каквом је голубијом 
мирноћом дисао прозрачан ваздух, како су свака 
патња и сваки јад морали да умукну и да заспе под 
тим ведрим небом, под тим светим и невиним зра- 
цима! „О, Боже, мислила је Јелена, нашто смрт, 
нашто растанак, болест и сузе2 Или нашто ова ле- 
пота, ово слатко осећање наде, нашто умиравајућа 
свест о неком трајном пристаништу, непроменљи- 
вој одбрани и бесмртној заштити2 Шта значи ово 
небо што сс осмехујс и благосиља, ова срећна зем- 
ља што се одмара2 Зар је ово само у нама, а изван 
нас вечна хладноћа и ћутање2 Зар смо ми сами... 
сами... а тамо свуда у свима тим недоступним ду- 
бинама и безданима да нам је туђег Нашто онда 
та жудња и радост за молитвомр („Мопг 81 д10- 
мапе" зазвуча јој у души)... Зар се не може измо- 
лити, отклонити, спасти2... О, Боже, зар се не мо- 


260 


же веровати у чуда2" Она спусти главу на склопље- 
не руке. „Доста, прошапта она. Зар је већ достаг 
Била сам срећна, не само неколико тренутака, не 
часова, не неколико дана, већ неколико недеља у- 
застопце. А с каквим правом2" Она се поче пла- 
шити своје среће. „Али ако је то немогућег поми- 
сли она. Ако се то не даје бадава> Та то је било 
небо... а ми смо само јадни и грешни људи. .. Мо- 
пг 51 фомапе... О, мрачна утваро, одлази! Његов 
живот није само мени потребан!" 


„Али ако је ово — казна, помисли она опет, ако 
тек сада треба да искусимо праведну одмазду за 
наше грехе2 Моја је савест ћутала, она је и сада 
мирна, али зар је то доказ невиности О, Боже, зар 
смо толико грешни! Зар ти који си створио ову 
ноћ, ово небо, хоћеш да нас казниш за то што смо 
се волели Онда, ако је он крив, ако сам ја крива, 
додаде она с нехотичним узбуђењем, онда дај му, 
о Боже, дај нам обома да бар умремо часно и слав- 
но — тамо, на пољима његове отаџбине, а не овде 
у овој забаченој собици". 

„А бол јадне, усамљене мајке2" запита се она и 
збуни, али не нађе одговора на то питање. Сирота 
Јелена није знала да је срећа сезкога човека осно- 
вана на несрећи другога, да чак и његове користи 
и угодности захтевају штету и неугодност других, 
као статуа подножје. 


„Рендић!" промрмља у сну Инсаров. 
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Јелена му приђе на прстима, наже се над њим и 
убриса му зној са чела. Он се мало промешкољи 
по јастуку па опет заспа. 

Она опет приђе прозору и опет је обузеше ми- 
сли. Поче се тешити и уверавати да нема разлога 
да се боји. Шта више, она се застиде од своје сла- 
бости. „Зар постоји опасност Зар му није бољег 
шапутала је она. Да нисмо данас били у позори- 
шту, не би ми на ум долазиле такве мисле". У том 
тренутку угледа она високо над водом белог гале- 
ба; њега је вероватно поплашио рибар, и он је ле- 
тео ћутећи и кривудајући, као да бира место где 
ће се спустити. „Ето, ако полети на ову страну, по- 
мисли јелена, то ће бити добар знак"... Галеб се 
обрну у месту, спусти крила — и, као устрељен, с 
тужним криком паде некуд далеко иза мрачне ла- 
ђе. Јелена задрхта, а затим јој дође криво што је 
задрхтала, па, не свлачећи се, прилеже на постељу 
поред Инсарова, који је тешко и убрзано дисао. 


ХХХМ 
Инсаров се пробуди доцкан с тешком главобо- 
љом и с осећањем некакве гадне слабости, како је 
сам говорио, у целоме телу. Али опет устаде. 


— је ли долазио Рендић> — било је његово пр- 
во питање. 
— Није још, — одговори јелена пружајући му 


последњи број „Оззегуакоге Тпезнпо", у коме се 
много писало о рату, о словенским земљама, о кне- 
жевинама. Инсаров поче да чита, а она опет да 
спрема кафу за њ... Неко закуца на врата. „Рен- 
дић", помислише обоје, али тај што је куцао про- 
говори руски: „је ли слободног“ јелена и Инсаров 
погледаше се зачуђено. Не чекајући њихов одговор, 
у собу уђе кицошки обучен човек, са шиљатим ли- 
цем и хитрим очима. Био је весео, као да је овога 
часа добио велики добитак на лутрији или да је 
чуо најпријатнију новост. 

Инсаров се подиже са столице. 

— Ви као да ме не познајете, — поче непознати, 
слободно прилазећи к њему и пријатно се клања- 
јући Јелени. — ја сам Лупојаров, сећате ли се, ми 
смо се упознали у Москви, код Е... вих. 

— Да, код Е..вих, — рече Инсаров. 

— Него, него! молим вас да ме претставите ва- 
шој жени. Госпођо, ја сам увек дубоко поштовао 
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Димитрија Васиљевића (он се лоправи): Никанора 
Васиљевића, и врло сам срећан што најзад имам 
част да се и с вама упознам. Помислите,— настави он, 
обраћајући се Инсарову, — ја сам тек синоћ дознао да 
сте ви овде. И ја станујем у овој гостионици. Каква 
је то варош —- ова Венеција — поезија, и то је до- 
вољно! Једно је само страшно: проклети Аустријан- 
ци на сваком кораку! Ах, ти Аустријанци! Збиља, 
јесте ли чули да се на Дунаву водила одлучна битка: 
убијено је три стотине турских официра, Силистри- 
ја је заузета, Србија је већ објавила независност. Ви 
се, као патриота, радујете томе, јелте2 И у мени 
самом кључа словенска крв! Ипак вам саветујем да 
будете обазривији, уверен сам да се на вас пази. 
Овде је страшно развијена шпијунажа! јуче ми при- 
лази некакав сумњив човек и пита ме: „јесте ли ви 
Рус2" Одговорио сам му да сам Данац... А ви сте, 
јамачно, болесни, драги Никаноре Васиљевићу. Тре- 
ба да се полечите; госпођо, ви треба да полечите ва- 
шега мужа. Ја сам јуче као луд обилазио цркве и 
палате —- ви сте свакако били у дуждевој палати 
Какво богатство свуда! Особито она велика двора- 
на и место Марино Фалијеро; тако и пише: десар:- 
кан рго сттиђиз. Био сам и у чувеним тамница- 
ма: ето, ту ми се душа узбунила — ја сам, можда 
се сећате,,увек волео да се занимам социјалним 


питањима и да устајем против аристократије — и 
знате куда би одвео заштитнике аристократије: у 
1 Погубљени због кривице, — Прим прев. 
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се тамнице. Право је казао Бајрон: „1 зеоод за Ме- 
псе оп ће ђадде ог зтућ5 :: уосталом, и он је био 
аристократ. ја сам увек био за прогрес. Млади на- 
раштај је сав за прогрес. А какви су Англо-фран- 
цузиг Видећемо шта ће они учинити: Бустрапа и 
Палмерстон. Ви знате, Палмерстон је постао први 
министар! Не, ма шта се говорило, руска песница 
није шала. Ужасна је варалица тај Бустрапа! Ако 
хоћете даћу вам Без Сћантетиз де Месјог Нидо — 
дивно! Е'ахешг де депдагте де Плеш- — мало сме- 
лије речено — али сила је сила. Добро је казао и 
кнез Вјаземски: „Еврола тврди: Баш-Кадик-Лар, не 
диже очију са Синопа". Ја волим поезију. ја имам 
и последњу књижицу Прудонову, ја имам све. Не 
знам како ви, али ја се радујем рату; само да ме не 
позову кући, а ја се одавде спремам у Флоренцију, 
у Рим: у Француску се не може — онда мислим у 
Шпанију — жене су тамо, кажу, дивне, само има 
много сиротиње и инсеката. Отишао бих у Калифор- 
нију,— нама Русима је све лако,— али ја сам једноме 
уреднику дао реч да ћу до ситница проучити пита- 
ње о трговини на Средоземном Мору. Вама се 
можда чини да предмет није занимљив, него стру- 
чан, али нама су баш потребни, преко потребни 
стручњаци, доста смо философирали, сад нам је по- 
требна пракса, пракса... Но ви сте врло болесни, 


1 Стајах у Венецији на Мосту Уздисаја. — Прим. прев. 
2 Казне од Виктора Ига. Будућност божјег жандарма. — 
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Никаноре Васиљевићу, можда вас замарам, али све- 
једно, остаћу још мало... 

И још дуго је тако преклапао Лупојаров и, пола- 
зећи, обећао да ће опет доћи. 

Измучен том неочекиваном посетом, Инсаров ле- 
же на диван. 

— Ето, — рече он жалосно, погледавши у јеле- 
ну, — ето вам вашег младог нараштаја! Многи се 
држе и праве важни, а у души су такве крешталице, 
као овај господин. 

Јелена није побијала мужа; у том тренутку њу је 
много више узнемиравала Инсаровљева слабост, не- 
го стање свега младог нараштаја у Русији... Она 
седе до њега и узе рад. Он заклопи очи, лежећи не- 
покретно, блед и мршав. јелена погледа у његов 
оштро оцртан профил, у његове издужене руке, и 
изненадни страх стеже јој срце. 

— Димитрије... — поче она. 

Он се трже. 

— Шта је2 је ли дошао Рендићг 

— Није још... али шта мислиш — ти си у ватри, 
ти си болестан, хоћу ли послати по лекара2 

— Тебе је тај брбљавац поплашио. Није потребно. 
Одморићу се мало и све ће проћи. После ручка ћемо 
поћи опет некуд... 

Прође два сата... Инсаров је непрестано лежао 
на дивану, али није могао да заспи, мада је жму- 
рио. Јелена се није одмицала од њега, била је испу- 
стила рад на крило и није се мицала. 
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— Зашто ти не спаваш — запита га она најзад. 

— Почекај мало. — Он узе њену руку и метну 
себи под главу. — Ето... овако је добро. Пробуди 
ме одмах чим Рендић дође. Ако он каже да је лађа 
приправна, онда ћемо одмах поћи... Треба све да 
улакујеш. 

— То ће за час бити готово, — одговори је- 
лена. 

— Шта је тај човек трабуњао о биткама, о Ср- 
бији, — проговори после кратког ћутања Инсаров. 
— Мора да је све сам измислио. Али треба, треба 
ићи. Не треба губити времена... Буди спремна. 

Он заспа и све се у соби утиша. 

јелена наслони главу на леђа од наслоњаче и 
дуго гледаше кроз прозор. Време се беше проме- 
нило, ветар је дувао јако. Тешки облаци су брзо 
јурили по небу, тамна катарка љуљала се у даљи- 
ни, дугачки ветроказ са црвеним крстом непреста- 
но је узлетао, падао и опет узлетао. Шеталица ста- 
рога сата куцала је тешко с некаквим жалосним 
зврјањем. јелена склопи очи. Она је рђаво спава- 
ла целе ноћи; мало затим заспа и она. 

Уснила је чудан сан. Чинило јој се да се вози у 
чамцу по Царицинском језеру с неким непознатим 
људима. Они ћуте и седе непомично, нико не весла, 
чамац се сам креће. јелена се не боји, али јој је 
досадно: она би хтела да дозна, какви су то људи 
и зашто је она с њима2 Она гледа а језеро се шири, 
обале нестају — то није више језеро већ немирно 
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море; велики, сјајни, неми таласи подижу се са 
дна; непознати сапутници одједном поскакаше, по- 
чеше викати и махати рукама... јелена их познаје: 
међу њима је и њен отац. Али некакав бели вихор 
налета на таласе... све се заврте и измеша... 

Јелена се осврће: као и пре, све је унаоколо бело; 
али то је снег, снег, бескрајан снег. И она није 
више у чамцу, него се вози, као из Москве, у ко- 
лима; она није сама; до ње седи неко мало ство- 
рење, увијено у стари кожух. Јелена погледа боље, 
то је Каћа, њена сирота другарица. Јелена се упла- 
ши. Зар она није умрла2 мисли она. 

— Каћа, куда ми ово путујемог 

Каћа не одговара, него се још боље завија у свој 
кожух, њој је хладно. И Јелени је хладно, она гле- 
да пут пред собом: кроз снежни прах види се ва- 
рош у даљини. Виде се високе беле куле са сре- 
брним главама. .. Каћа, Каћа, ово је Москва2 Није, 
помисли Јелена, ово је Соловецки Манастир: у њему 
има много малих ћелија, као у кошници, ту је за- 
гушљиво, тесно — ту је затворен Димитрије. ја га 
морам ослободити. .. Одједном се отвори пред њом 
мрачна, дубока провалија. Кола падају у њу, Каћа 
се смеје. Јелена, Јелена! чује се глас из провалије. 

„Јелена! зачу се и на јави у њеним ушима. Она 
брзо подиже главу, обрну се и укочи се. Инсаров, 
блед као снег, снег из њенога сна, био се упола 
придигао са дивана и гледаше у њу крупним, сјај- 
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ним и страшним очима. Коса му беше расута по 
челу, усне чудновато отворене. Страх, помешан с 
некаквом тужном умиљатошћу, изражавао се на 
његовом изненада промењеном лицу. 

— јелена! — изговори он, — ја умирем. 

Она с узвиком паде на колена и приљуби се уз 
његове груди. 

— Свему је крај, — понови Инсаров, — ја уми- 
рем... Збогом, јаднице моја! Збогом, отаџбино!... 

И он наузначице паде на диван. 

Јелена истрча из собе и поче звати у помоћ, по- 
служитељи одјурише по лекара. Јелена се врати 
Инсарову. 

У том тренутку на прагу се указа човек широ- 
ких плећа, преплануо, у дебелом, вуненом капуту 
и ниском шеширу од мушеме. Он застаде запре- 
пашћен. 

— Рендићу! — викну Јелена, — то сте ви! Ви- 
дите, тако вам Бога, њему је рђаво! Шта му јег 
Боже, Боже! Он је јуче излазио, говорио је са мном 
до овога часа... 

Рендић ништа не одговори, само се уклони. Мимо 
њега вешто промаче човечуљак са власуљом и нао- 
чарима: то беше лекар, који је становао у истој 
гостионици. Он приђе Инсарову. 

— Сињора, — рече јој он после неколико тре- 
нутака, — господин странац је умро — 4 8упоге 
(огезнете е тогсбо, — од аневризма, спојеног са ра- 
стројством плућа. 
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Сутрадан, у тој истој соби, крај прозора, стојао 
је Рендић; пред њим, увијена у шал, седела је је- 
лена. У суседној соби лежао је Мнсаров у мртвач- 
ком сандуку. Јеленино лице беше преплашено и без 
живота; на челу, међу обрвама, беху јој се појави- 
ле две боре: оне придаваху напрегнут израз њеним 
уксченим очима. На прозору је лежало отворено 
писмо од Ане Васиљевне. Она је звала своју кћер 
у Москву, бар на месец дана, тужила се на своју 
самоћу, на Николу Артемијевића, поздрављала је 
Инсарова, распитивала за његово здравље и молила 
га да пусти жену. 

Рендић је био Далматинац, морнар, с којим се 
Инсаров упознао кад је путовао у отаџбину, и кога 
је сад нашао у Венецији. Био је то човек суров и 
груб, одважан и одан Словенству. Турке је прези- 
рао, а Аустријанце мрзео. 

— Докле ћете остати у Венецијиг — запита га 
Јелена италијански. 11 глас јој беше без живота као 
и лице. 

— још дан два, да се припремим и да не иза- 
зовем подозрење, а онда право у Задар. Али не 
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могу обрадовати наше земљаке. Њега су одавно 
очекивали, у њега су се уздали. 


— У њега су се уздали, —- понови Јелена меха- 
НИЧКИ. 

— Кад ћете га сахранитиг — запита Рендић. 

јелена одговори, не одмах: 

— Сутра. 


— Сутра Остаћу. Хоћу и ја да бацим прегршт 
земље у његов гроб. Треба и вама да помогнем. 
Али боље би било да он лежи у словенској земљи. 

јелена погледа у Рендића. 

— Капетане, — рече она, — узмите мене с њим, 
па нас превезите на другу страну мора, далеко 
одавде. Да ли је то могућног 

Рендић се замисли. 

— Могућно је, али је тешко. Морамо имати посла 
с овдашњим властима. Но, рецимо, да све то уде- 
симо и да га сахранимо тамо, али како ћу вас вра- 
тити после2 

— Није потребно да ме враћате натраг. 

— Како2 А где ћете2 

— ја ћу већ наћи себи место, само нас узмите, 
поведите ме. 

Рендић се почеша по потиљку. 

— Како хоћете, али ћемо имати муке. Идем да 
покушам, а ви ме чекајте после два сата. 

Он оде. Јелена пређе у суседну собу, прислони 
се на зид и дуго стојаше као окамењена. Затим 
паде на колена, али није могла да се моли Богу. 
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У њеној души није било прекора, није се усуђивала 
да пита Бога зашто је није поштедео, пожалио и 
сачувао, зашто је казнио више него што је била 
крива, ако је уопште била крива2 Сваки је од нас 
крив већ само зато што је жив, и нема таквог ве- 
ликог мислиоца, нема таквога добротвора човечан- 
ства, који би се, на основу користи што је прино- 
си, могао надати да има право на живот... Али се 
јелена није могла молити Богу, она је била као 
окамењена. 

Те ноћи отиснуо се широки чамац од гостиони- 
це у којој су становали Инсарови. У чамцу је се- 
дела јелена са Рендићем, поред њих је лежао ду- 
гачак мртвачки сандук, покривен црном чојом. Пло- 
вили су скоро цео сат, и најзад допловише до мале 
лађе са две катарке, која је била укотвљена на са- 
мом излазу из пристаништа. Јелена и Рендић попе- 
ше се на лађу, морнари изнесоше сандук. Од по- 
ноћи подиже се бура, али рано ујутру лађа је већ 
била прошла Лидо. Преко дана беснела је бура с 
ужасном јачином и извежбани морнари из канце- 
ларије „Лојда" одмахиваху главама и не очекиваху 
ништа добро. Јадранско море између Венеције, 
Трста и далматинске обале врло је опасно. 

Три недеље после Јелениног одласка из Венеције, 
Ана Васиљевна доби у Москви ово писмо: 

„Мили моји родитељи, ја се за навек праштам са 
вама. Више ме нећете видети. Јуче је умро Дими- 
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трије. За мене је све свршено. Данас полазим с ње- 
говим телом у Задар. Њега ћу сахранити, а шта ће 
са мном бити не знам! Али за мене нема друге отаџ- 
бине, осим отаџбине Д. Тамо се спрема устанак, 
биће рата: ја идем у милосрдне сестре, хоћу да не- 
гујем болесне и рањенике. Не знам шта ће бити 
са мном, али ћу и после смрти Д. остати верна ње- 
говој успомени и идеји целог његовог живота, На- 
учила сам српски и бугарски. Можда све ово ја 
нећу моћи да преживим — утолико боље. Дошла 
сам на крај провалије и морам пасти. Није нас уза- 
луд судбина спојила: ко зна, можда сам га ја уби- 
ла, сад је ред на њега да ме одвуче за собом. ја 
сам тражила среће — а наћи ћу, може бити, смрт. 
Али је тако морало бити, види се да је била по- 
грешка... Но смрт све покрије и измири! Зар није 
таког Опростите ми све увреде које сам вам на- 
нела, то је било нехотице. А да се вратим у Русију 
— нашто2 Шта да радим у Русијиг 

„Примите моје последње пољупце и благослове, и 
не осуђујте ме. 

„ 
У Ј 

Од тога времена прошло је већ пет година, и 
никаква вест не дође више о јелени. Узалуд беху 
сва писма и распитивања; узалуд је и сам Никола 
Артемијевић, по закључењу мира, путовао у Вене- 
цију и Задар. У Венецији је дознао то што је већ 
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познато читаоцу, а у Задру нико му није могао 
дати поузданих вести о Рендићу и његовој лађи. 
Говорило се нешто, као да је пре неколико година 
море, после велике буре, избацило на обалу мртвач- 
ки сандук, у којем су нашли мушки леш. .. По дру- 
гим поузданим извештајима, тај сандук и није из- 
бацило море, него га је донела и сахранила на оба- 
ли непозната дама, која је допутовала из Венеције; 
неки су уверавали да су ту даму виђали доцније у 
Херцеговини поред војске, која се тада прикупља- 
ла; описивали су чак и њено одело, црно од главе 
до пете. Како му драго, али Јеленин траг ишчезе 
за навек и неловратно, и нико не зна да ли је она 
"још жива, да ли се крије где, или се већ заврши- 
ло њено лутање и дошла смрт на ред. Дешава се 
да се човек пробуди и с нехотичним страхом за- 
пита: је ли могуће да ми је већ тридесет... четрде- 
сет... педесет година2 Како је то живот тако брзо 
прошао2 Како се то смрт тако брзо приближила2 
Смрт је као рибар који кад ухвати рибу у мрежу по- 
држи је још неко време у води: риба још плива, али 
је у мрежи, и рибар је узима — кад хоће. 
Ж 

Шта је било с осталим личностима из наше при- 
поветке 2 

Ана Васиљевна је још жива; она је врло поста- 
рела од удара који ју је снашао, жали се мање, али 
много више тугује. Никола Артемијевић такође је 
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остарео и оседео и најзад се растао с Августином 
Христијановном. .. Он сад напада све што је туђе. 
Његова кључарица, лела Рускиња од тридесет годи- 
на, носи свилене хаљине, златно прстење и минђу- 
ше. Курнатовски, као човек од темперамента и 
енергичан, црномањаст и обожавалац љупких пла- 
вуша, оженио се Зојом; она га у свему слуша, шта 
више престала је и да мисли немачки. Берсењев је 
у Хајделбергу; њега су о државном трошку посла- 
ли у иностранство; био је већ у Берлину и Паризу 
и није губио узалуд време; од њега ће изићи врло 
способан професор. Учени људи обратили су пажњу 
на његова два чланка: О неким особеностима старо- 
немачког права у питању судских казна, и О важно- 
сти градских закона у питању цивилизације; штета 
је само што су оба чланка написана тешким сти- 
лом и прошарана страним речима. Шубин је у 
Риму; он се сав посветио својој уметности и држе 
га за једног од најистакнутијих младих вајара, који 
много обећава. Строги путници налазе да није до- 
вољно проучио стару уметност, да нема „стила“ и 
броје гл у ђаке француске школе; од Енглеза и 
Американаца има масу поруџбина. У последње вре- 
ме, подигла је много хуке једна његова Бахантки- 
ња: руски граф Бобошкин, познати богаташ, спре- 
мао се да му је откупи за 1000 скуди, али се предоми- 
слио и дао 3000 другоме вајару, Французу риг запад, 


1 Чисте крви. — Прим. прев. 
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за групу која је претстављала „Младу сељанку која 
умире од љубави на грудима Генија Пролећа". Шу- 
бин се каткад дописује с Уваром Ивановићем, који 
се једини ни у чему није променио. „Сећате ли се, 
писао му је недавно, шта сте ми казали оне ноћи 
кад смо дознали да се сирота јелена удала, кад 
сам седео на вашој постељи и разговарао с вама2 
Сећате ли се да сам вас тада питао, да ли ће и код 
нас некада бити људи2г Ви сте ми одговорили: 
„биће". О сирова сељачка снаго! Ево и сад, ја вас 
одавде из моје „лепе даљине" опет питам: но, шта 
мислите, Уваре Ивановићу, да ли ће их бити2" 

Увар Ивановић преплиташе прсте и управи у да- 
љину свој загонегни поглед. 
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